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AVANT 


LA  CONQUETE 


CHAPITRE  I. 

CHEZ  LE  GÉNÉRAL. 


Il  clort  dans  sa  gloire,  entouré  de  la  vénération  du 
peuple  canadien,  ce  navigateur  de  génie  qui  sut  si  bien 
choisir  ce  site  pittoresque  pour  y  planter  en  1608,  le  pa¬ 
villon  fleurdelisé.  Après  avoir  parcouru  en  tous  sens 
les  vastes  contrées  du  Canada,  Samuel  de  Champlain  eut 
le  mérite  et  l’honneur  de  laisser  un  établissement  régu¬ 
lier  en  ce  pays  et  Québec  s’éleva  radieux  sur  le  Cap  Dia¬ 
mant. 

Perchée  sur  un  rocher  à  qautre  cents  pieds  au-dessus 
du  Saint-Laurent,’  cette  ville  jouit  d’un  superbe  pano¬ 
rama  et  le  voyageur  ému  contemple  avec  admiration 
ces  beautés  de  la  nature  oui  en  font  le  charme  :  on  dirait 
que  le  Souverain-Maître  s’est  arrêté  longtemps  en' cet 
endroit  dans  son  œuvre  gigantesque,  du  monde  pour  réu¬ 
nir  dans  ce  petit  coin  de  terre  les  richesses  de  sa  créa¬ 
tion. 

Partout  où  le  regard  se  porte  on  est  captivé.  Que  l’on 
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assiste  au  lever  du  soleil,  ou  que  le  soir  la  lune  en  fuyant 
en  diamante,  de  sa  vaporeuse  clarté,  la  marée  régulière 
qui  monte  ou  descend,  le  coup  d’œil  est  toujours  impo¬ 
sant,  grandiose.  De  la  vaste  terrasse,  qui  a  été  jetée  au 
pied  de  la  noble  citadelle,  on  domine  l’étendue  du  beau 
fleuve;  ici,  l’île  d’Orléans,  plus  loin  Beauport;  de  tous 
côtés  des  sommets  -  dont  le  tuf  ondoyant  s’élève  vers  le 
ciel  ;  puis,  fermant  l’horizon,  les  Laurentides  se  dressent 
majestueuses  en  suivant  le  détour  des  rives,  que  parsè¬ 
ment  les  voiles  nombreuses  des  navires. 

Québec  avec  ses  beautés  naturelles  est  néanmoins  de¬ 
meurée  longtemps  stationnaire;  mais  lorsque  l’honora¬ 
ble  S.  Parent,  aujourd’hui  premier  ministre  de  la  pro¬ 
vince,  fut  nommé  maire  de  cette  ville,  il  lui  donna  une 
impulsion  nouvelle,  rajeunit  par  de  grandes  améliora¬ 
tions  cette  vieille  cité  qui  décrépissait,  la  modernisa  et 
fit  de  Québec  une  des  plus  jolies  et  des  plus  florissantes 
villes  du  Canada.  Etant  sous  la  domination  anglaise 
l’ancienne  capitale  a  cependant  conservé  un  cachet  tout 
français,  sa  religion,  sa  langue  et  ses  mœurs.  Au  fond 
du  cœur  de  ses  habitants  est  demeuré  vivace  le  sentiment 
national  pour  la  France,  et  tous  les  Canadiens-Français 
redisent  avec  amour  et  orgueil  ces  vers  de  leur  poète: 

“  Nous  sommes  enfants  de  la  France, 

Vive  à  jamais  son  souvenir  ”.  * 

Mais  au  jour  où  commence  notre  récit,  Québec  n’était 
pas  la  ville  conquise,  Québec  appartenait  encore  à  Louis 
XV.  C’était  en  1757, «au  milieu  de  février.  Il  faisait 
froid,  le  vent  soufflait  avec  violence  à  travers  les  rues 
étroites  de  la  cité  de  Champlain  ;  la  neige  tombait  en 
tourbillonnant  et  le  sifflement  aigu  des  aquilons  inter- 
terrompait  seul  le  morne  silence  qui  envahissait  la  ville. 
Pas  un  passant,  les  rues  étaient  désertes,  les  maisons 
closes  et  noires  comme  si  déjà  les  paisibles  Canadiens 


*  Ls.  Fréchet*"'- 
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fussent  tous  rentrés  chez  eux,  bien  que  neuf  heures  fus¬ 
sent  à  peine  sonnées  à  la  cathédrale. 

Au  milieu  de  ces  ténèbres  opaques  seule  une  faible 
lumière  vacillait  à  la  fenêtre  d’une  des  habitations  de  va 
rue  Buade.  C’est  là  que  je  veux  conduire  mes  lecteurs. 

Pénétrons  dans  la  chambre  d’entrée.  Près  d’une  ta¬ 
ble,  où  sont  épars  quantité  de  papiers  et  quelques  car¬ 
tes  géographiques,  est  assis  un  homme  d’une  quarantai¬ 
ne  d’années  environ.  Sa  figure  respire  une  rare  intelli¬ 
gence,  son  regard  brille  d’un  feu  sombre,  tous  ses  traits 
sont  empreints  d’une  mâle  énergie.  Cet  homme  est  le 
général  Montcalm.  Debout  devant  lui  se  tient  un  jeune 
militaire. 

— -Vous  disiez  donc,  général,  que  les  Anglais  sont  en 
ce  moment  occupés  à  fortifier  le  fort  Georges. 

—  Oui,  mon  cher  Robert,  le  dernier  parti  de  Cana¬ 
diens  et  de  Sauvages,  que  monsieur  de  Vaudreuil  a  en¬ 
voyé  pour  reconnaître  le  pays,  sur  les  frontières  des  An¬ 
glais,  a  pénétré  au  delà  du  lac  Champlain.  Les  Anglais 
dans  cet  endroit  ont  déjà  amassé  une  grande  quantité 
de  vivres  et  de  munitions,  ils  sont  actuellement  à  cons¬ 
truire  des  retranchements. 

-  Vous  êtes  d’avis,  général,  qu’on  attaque  le  fort 
avant  que  l’ouvrage  soit  achevé? 

■ —  Certainement,  Vaudreuil  est  aussi  de  mon  opinion. 
Nos  troupes  attaqueront  le  fort  par  escalade,  et  si  elles 
sont  repoussées,  elles  mettront  le  feu  aux  bateaux,  aux 
magasins  se  trouvant  sur  leur  passage,  afin  de  retarder 
les  progrès  que  les  Anglais  pourraient  faire,  s’ils  avaient 
dessein  d’attaquer  Carillon  ou  la  Pointe  de  la  Couronne. 

—  Ainsi,  général,  nous  partirons  sous  peu  ? 

—  Oui.  Un  détachement  de  Canadiens  et  de  Sau¬ 
vages  va  être  formé  avec  diligence.  On  en  confiera  le 
commandement  à  M.  Rigaud  de  Vaudreuil,  on  lui  don¬ 
nera  pour  second  le  chevalier  de  Longueuil.  Vous  sui¬ 
vrez  ce  détachement,  Robert,  j’ai  confiance  en  votre 
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bravoure,  montrez-vous  digne  du  grade  de  lieutenant 
que  Ton  vient  de  vous  donner,  confondez  par  votre  va¬ 
leur  la  haine  de  l’ennemi  qui  enviait  l’honneur  qui  vous 
était  dû  de  droit,  forcez-le  à  se  taire,  qu’il  comprenne 
combien  vous  étiez  plus  digne  que  lui  de  remplir  cette 
place. 

—  Quoi,  général,  vous  connaissez  la  haine  que  nie 
porte  Gontran  de  Ivergy  depuis  ma  nomination? 

—  Certainement,  je  n’ignore  pas  la  jalousie  qu’il  vous 
a  toujours  portée;  vous  avez  déjà  rempli  plusieurs  mis¬ 
sions  de  confiance,  vos  supérieurs  ont  pour  vous  une 
grande  estime,  amplement  justifiée.  Vous  êtes  plus 
jeune  que  de  Kergy,  il  croyait  devoir  être  nommé  de 
droit  sans  même  consulter  le  mérite.  Sur  quoi  je  dirai 
avec  notre  grand  poète  : 

p  Tu  es  jeune  il  est  vrai,  mais  aux  âmes  bien  nées, 

La  valeur  n’attend  pas  le  nombre  des  années. 

—  Ah  !  général,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me  mettez 
dans  une  profonde  confusion. 

—  Ta-ta-ta,  fit  le  général  en  riant,  vous  vous  laissez 
intimider  comme  une  jeune  fille  maintenant  !  je  ne  le 
veux  pas,  malgré  vos  vingt-et-un  ans.  Un  lieutenant 
doit  être  plus  ferme. 

—  Oui,  devant  l’ennemi;  mais  un  tel  éloge  donné  par 
le  général  Montcalm  !  Vous  regardez  d’un  œil  trop  in¬ 
dulgent  les  quelques  services  que  j’ai  pu  rendre  à  mon 
pays. 

—  Non,  Eobert,  depuis  un  an  j’ai  pu  vous  connaître 
et  vous  apprécier.  A  peine  âgé  de  vingt  ans,  vous  quit¬ 
tiez  la  France.  Connaissant  les  épreuves  et  les  fatigues 
que  l’on  éprouvaient  en  Amérique,  vous  n’avez  pas  hé¬ 
sité,  vous  êtes  venu  offrir  votre  bras  à  vos  compatriotes 
pour  les  aider  à  défendre  les  possessions  de  votre  roi. 
Depuis  lors  vous  avez  prouvé  que  Sa  Majesté  avait  en 
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vous  un  sujet  dévoué  aux  intérêts  de  la  patrie.  Vous 
avez  acquis  l’estime  du  général  Montcalm. 

- —  Oh  !  général,  fit  le  jeune  homme,  saisissant  la 
main  du  marquis,  ces  paroles  seront  gravées  dans  mon 
cœur.  Vous  me  rendez  ceux  que  j’ai  perdus,  votre  bon¬ 
té  me  fait  oublier  les  malheurs  qui  m’ont  séparé  de  ma 
famille;  vous  êtes  pour  moi  un  père. 

Le  général  reprit  : 

—  Et  j’ai  trouvé  en  vous  le  meilleur  des  fils. 

"Robert  ne  répondit  pas  mais  un  éclair  de  joie  illumi¬ 
na  son  front.  Montcalm  parcourait  la  chambre  à 
grands  pas  pour  cacher  l’émotion  qui  le  dominait. 

Les  deux  hommes  gardèrent  quelques  minutes  le  si¬ 
lence.  Neuf  heures  et  demie  tintèrent.  Au  même  ins¬ 
tant  la  porte  s’ouvrit,  un  troisième  personnage  parut 
sur  le  seuil. 

Beau,  grand,  noble  de  tournure,  à  la  démarche  impo¬ 
sante,  aux  traits  distingués,  au  regard  vif  et  bril¬ 
lant,  au  teint  chaud,  dénotant  une  nature  vive,  en¬ 
thousiaste,  un  sang  bouillant,  un  cœur  ardent,  plein  de 
tendresse  comme  celui  d’une  femme,  les  attaches  nerveu¬ 
ses,  les  extrémités  petites,  un  grand  air  aristocratique, 
tel  était  celui  qui  faisait  son  entrée.  Il  portait  avec 
grâce  l’uniforme  de  colonel. 

—  Général,  dit-il  en  saluant,  je  suis  à  vos  ordres. 

Montcalm  se  retourna. 

—  Tiens,  c’est  vous,  de  Radncourt  !  Il  est  donc  temps 
de  se  rendre  chez  le  gouverneur,  qui  réunit  ce  soir  la 
société  de  Québec.  Nous  accompagnez-vous,  Robert? 

—  Non,  général,  rien  ne  m’attire  à  ce  bal  ;  puis  il 
ajouta  en  souriant,  se  retournant  vers  le  colonel.  Per¬ 
sonne  ne  sera  attristé  de  mon  absence. 

—  Vous  ne  le  savez  pas,  répondit  ce  dernier. 

—  Mais  vous,  Félix,  vous  savez  que  mademoiselle 
Hortense  de  Roberval  serait  chagrine  si  vous  n’y  étiez 
pas. 
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De  Raincourt  sourit. 

—  Yous  pensez? 

—  J’en  suis  sûr. 

—  Alors,  -c’est  pour  ne  pas  la  contrarier  que  j’y  vais. 

—  A7ous  faites  bien  pour  elle  et  pour  vous. 

—  Pourquoi  ne  pas  suivre  mon  exemple  ? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  aimé,  moi. 

—  Yous  le  serez,  dit  le  général.  Est-ce  à  vingt  ans 
qu’il  est.  permis  de  désespérer. 

—  C’est  vrai  ;  mais  ce  soir  j’ai  plusieurs  écrits  à  ex¬ 
pédier  pour  M.  de  Bourlamaque. 

— •  Allons,  fit  le  marquis,  je  vois  que  nous  ne  pourrons 
vous  décider.  Au  revoir  donc.  Yenez,  de  Raincourt. 

Demeuré  seul,  M.  de  Marville  s’assit,  laissa  tomber  sa 
tête  dans  ses  mains  et  se  plongea  dans  une  rêverie  pro¬ 
fonde. 


CHAPITRE  IL 


AYANT  LE  BAL. 


- — -  Allons,  maintenant,  mademoiselle,  donnez-moi  co 
pied  mignon  qne  je  le  chausse  de  ce  charmant  soulier 
de  satin  blanc.  Bon,  à  présent,  vous  .serez  véritable¬ 
ment  la  plus  belle  du  bal  ce  soir. 

Ainsi  parlait  une  grosse  petite  servante  à  sa  maîtres¬ 
se,  mademoiselle  Géraldine  Auricourt,  jolie  jeune  fille 
de  dix-huit  ans,  aux  grands  yeux  noirs,  pétillant  de  ma¬ 
lice,  aux  lèvres  roses  et  mutines,  aux  cheveux  d’or  et 
bouclés,  qui,  vêtue  d’une  élégante  robe  de  gaze  blanche 
relevée  de  marguerites  et  de  muguets,  offrait  à  son  mi¬ 
roir  le  plus  délicieux  portrait. 

—  Crois-tu,  Madeleine,  demanda-t-elle  à  sa  servante, 
en  souriant  à  sa  glace,  est-ce  que  vraiment  je  suis  jo¬ 
lie? 

—  Mais,  regardez-vous  donc,  mademoiselle,  et  vous 
n’aurez  pas  besoin  de  ma  réponse. 

—  Ainsi,  tu  penses  que  je  ne  resterai  pas  toute  la 
soirée  clouée  sur  ma  chaise?  Pour  la  première  fois  que 
je  vais  au  bal,  cela  ne  serait  pas  très  encourageant. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  si  tous  les  blancs-becs 
qui  vont  se  trouver  chez  le  gouverneur  vous  laissent  un 
seul  instant  de  repos,  il  faudra  qu’ils  soient  des  satanés 
freluquets  bien  imbéciles. 

—  Tu  es  flatteuse,  ma  bonne  Madeline,  je  devien¬ 
drais  orgueilleuse  si  je  te  croyais,  mais  du  moins,  ce 
que  je  puis  espérer,  c’est  de  m’amuser  un  peu. 

—  Moi,  j’en  suis  sûre. 
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Géraldine  sourit  et  faisant  une  gracieuse  révérence 
à  sa  glace  : 

—  Oui,  c’est  ainsi  que  je  ferai,  si  l’on  me  demande  à 
danser  :  Avec  plaisir,  monsieur. 

Et  saluant  de  nouveau: 

—  Est-ce  bien,  Madeleine  ? 

—  Parfait,  mademoiselle,  pas  moyen  de  faire  mieux. 

—  Oh  !  que  le  gouverneur  a  eu  une  bonne  idée  de 
réunir  la  société  de  Québec;  comme  je  vais  m’amuser. 
C’est  délicieux  un  bal. 

Heureuse  comme  toutes  les  jeunes  filles  pour  qui  la 
vie  s’ouvre  sous  de  riants  aspects,  Géraldine  trépignait 
d’impatience  depuis  plusieurs  jours  pour  ce  bal;  quelle 
hâte  elle  avait  eue  de  revêtir  cette  légère  robe  blanche 
qui  la  rendait  si  séduisante  ;  comme  elle  avait  rêvé,  flots 
de  lumières,  guirlandes  de  fleurs,  tourbillons  de  dan¬ 
seurs  et  de  danseuses,  toilettes  aux  brillantes  couleurs, 
musique  aux  accords  harmonieux;  et  combien  ce  jour 
qui  devait  combler  ses  vœux  lui  avait  semblé  lent  à  ve¬ 
nir.  Que  de  rêves,  que  d’illusions  ! 

O  jeunes  filles,  combien  d’entre-vous  avez  poussé  un 
soupir  de  tristesse,  en  songeant  à  vos  illusions  mortes; 
combien  de  femmes  au  front  déjà  pâli,  ont  senti  leur 
cœur  se  serrer  au  souvenir  de  cette  première  entrée  dans 
le  monde  ! 

Le  monde,  quelle  dérision  !  quel  vide  dans  cette  foule 
qui  vous  entoure,  dans  ce  monde  d’indifférents  qui  vous 
prodiguent  ces  mille  flatteries,  ces  compliments  banals 
s’adressant  à  votre  figure  ou  à  votre  toilette;  hélas  ! 
combien  peu  ont  regardé  dans  votre  âme;  combien  peu 
se  sont  inquiétés  de  connaître  les  ressources  de  votre  es¬ 
prit,  les  sentiments  de  votre  cœur.  Là,  plus  que  partout 
ailleurs  encore,  on  ne  s’éprend  que  de  ce  qui  brille.  Ce¬ 
pendant  malgré  tout  ce  que  la  vie  pourra  apporter  de 
déceptions,  quelle  est  la  jeune  fille  qui  n’a  pas  senti  son 
cœur  battre  de  bonheur  a  1  aurore  de  son  premier  bal? 
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On  est  heureuse  d’être  jeune,  d’être  belle,  d’être  admi¬ 
rée,  même  par  un  indifférent,  et  toute  peu  coquette 
qu’est  une  femme,  elle  ne  peut  se  défendre,  de  ce  senti¬ 
ment  naturel  de  satisfaction  né  d’un  compliment  que  son 
miroir  lui  a  déjà  dit  être  vrai,  et  dans  le  cerveau  de  Gé¬ 
raldine  il  n’y  avait  qu’enivrement  et  jouissance. 

— -  Allons,  dit-elle,  s’élançant  hors  de" la  chambre,  il 
faut  que  j’aille  prévenir  mon  père  que  je  suis  prête,  et 
lui  montrer  ma  toilette. 

Chantant  un  joyeux  refrain,  elle  descendit  rapidement 
l’escalier  et  fit  irruption  dans  le  cabinet  de  son  père  le 
docteur  Auricourt,  qui,  en  ce  moment,  était  occupé  à 
parcourir  un  ouvrage  médical;  il  releva  soudain  les 
yeux  et  un  sourire  doux  illumina  sa  physionomie  pensi¬ 
ve.  A  le  voir  ainsi  regarder  Géraldine,  il  'était  aisé  de 
deviner  que  cet  homme  n’avait  qu’une  affection  au 
monde,  son  enfant.  En  effet  il  ne  vivait  que  pour  sa 
fille. 

Au  printemps  de  sa  vie,  après  une  heureuse  union,  le 
docteur  Auricourt  s’était  vu  subitement  enlever  une 
compagne  chérie.  Brisé  par  cette  perte,  il  résolut  de 
quitter  la  France  où  tout  lui  rappelait  son  bonheur  per¬ 
du.  Il  voulait  oublier.  Il  fallait  mettre  la  distance, 
les  mers,  les  océans  entre  les  jours  de  félicité  et  les  jours 
de  douleur.  Une  vie  nouvelle  s’ouvrait  devant  lui  ;  dans 
un  monde  nouveau  il  la  commencerait;  il  la  consacrerait 
toute  entière  à  ce  petit  être  faible  et  chétif  que  lui  avait 
légué  celle  qu’il  pleurait. 

Avec  ce  dévouement  des  âmes  impressionnables,  ce 
père  malheureux  avait  déversé  sur  sa  fille  tant  de  ten¬ 
dresse,  l’orpheline  avait  grandi  tellement  choyée,  telle¬ 
ment  aimée,  que  la  perte  de  sa  mère  s’était  à  peine  fait 
sentir. 

Le  docteur  possédait  une  belle  fortune,  considérable¬ 
ment  augmentée  par  son  travail.  Ayant  apporté  dans 
ses  relations  avec  tous,  cette  droiture,  cette  franchise, 
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appartenant  aux  hommes  d’élite,  il  jouissait  d’une  gran¬ 
de  considération;  on  l’aimait,  on  le  respectait. 

—  Regarde,  père,  s’écria  mademoiselle  Aurieourt  en 
pirouettant  sur  son  talon,  je  suis  jolie,  n’est-ce  pas? 

—  Jolie  !  répondit-il  en  regardant  sa  fille  avec  amour, 
petite  folle,  est-ce  à  moi  que  tu  fais  cette  demande,  je 
ne  pourrais  te  donner  une  réponse  affirmative  ;  mais 
jolie  ou  non,  je  t’aime  ainsi. 

Et,  l’attirant  à  lui,  il  l’ embrassa. 

—  Géraldine,  mon  enfant,  tu  ne  penses  pas  partir 
maintenant,  il  est  à  peine  huit  heures. 

—  Lorsque  vous  aurez  terminé  votre  toilette  il  sera 
grandement  temps,  car  si  nous  partions  plus  tard,  nous 
perdrions  plusieurs  danses. 

—  Quel  dommage,  dit  le  docteur  en  souriant,  je 
ne  danse  plus  moi;  mais,  puisque  tu  le  veux,  je  vais  fai¬ 
re  un  bout  de  toilette. 

Géraldine  attendit  avec  une  grande  impatience.  En¬ 
fin,  M.  Aurieourt  fut  prêt.  Une  voiture  attendait,  la 
jeune  fille  y  monta  lestement  suivie  de  son  père.  Les 
chevaux  furent  fouettés  et  partirent  à  grand  train. 


CHAPITRE  III 


COMPLOT  ET  BAL. 


Assis  au  pied  de  la  citadelle,  un  Huron  jetait  sur  le 
drapeau  fleurdelisé,  flottant  au-dessus  de  sa  tête,  un  re¬ 
gard  de  feu. 

—  O  !  visage  pâle,  disait-il,  d’une  voix  sourde,  c’est 
toi  qui  m’enlève  l’amour  de  celle  que  j’aime.  Non  con¬ 
tent  d’être  venu  dans  notre  pays,  nous  chasser  comme 
de  viles  bêtes  des  forêts  de  nos  pères,  des  lieux  qui 
nous  ont  vu  naître,  tu  pénètres  jusque  dans  nos  famil¬ 
les  pour  nous  enlever  le  cœur  de  nos  femmes.  Oui, 
Fleur-du-Printemps,  ce  sqir  m’a  repoussé,  me  disant  : 
Va-t-en,  celui  qui  est  tout  pour  moi,  c’est  le  visage  pâle, 
celui  qui  m’a  sauvée.  Et  son  œil  noir  brillait  dans  l’om¬ 
bre.  Elle  était  belle  et  fière,  et  moi,  la  regardant,  je  dé¬ 
vorais  en  silence  la  haîne  et  l’amour  qui  consumaient 
mon  cœur.  Mais  j’ai  juré  ta  perte,  visage  pâle,  oui  tu 
périras  sous  mes  coups. 

—  Tu  as  raison,  mon  frère,  dit  tout-à-coup  une  voix. 
Alléonémi,  (tel  était  le  nom  de  l’Indien)  tressaillit, 
saisit  son  tomahawk  et  regarda  autour  de  lui.  IJn  hom¬ 
me  était  debout  à.  ses  côtés. 

—  Mets  bas  ton  arme,  reprit  l’inconnu,  qui  n’était 
autre  que  le  chevalier  Gontran  de  Kergy,  je  suis  un  ami 
qui  vient  te  dire  :  L’heure  est  venue,  je  t’apporte  la  ven¬ 
geance. 

— Toi,  tu  ne  connais  pas  mon  ennemi,  comment  peux- 
tu  servir  ma  haine? 

—  Je  le  connais,  le  vicomte  Robert  de  Marville,  lieu¬ 
tenant  dans  l’armée  française. 
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—  Comment  le  sais-tu  ? 

— -  Comment  ?  parce  que  j’étais  présent  il  y  a  un  mois 
au  sauvetage  de  Fleur-du-Printemps  qui  allait  être  en¬ 
gloutie  sous  les  flots,  lorsque  Robert  de  Marville  s’élan¬ 
ça  à  la  nage  et  la  ramena  au  rivage. 

— -  Oui,  grommela  Alléonémi.  Mais  que  veux-tu  me 
dire  toi  ? 

—  Demain,  reprit  le  chevalier,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
M.  de  Marville  passera  sur  le  chemin  Saint-Foye,  pour 
aller  à  Lorette,  où  M.  de  la  Naudière  l’attendra;  mets- 
toi  en  embuscade  pour  épier  son  passage,  dès  qu’il  pa¬ 
raîtra,  fais  feu  sur  lui,  si  toutefois  tu  sais  manier  cette 
arme. 

Il  tendit  un  pistolet  à  Alléonémi.  Celui-ci  le  prit  avec 
vivacité. 

—  Je  ne  manque  j  amais  le  but. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux,  tu  compteras  un  en¬ 
nemi  de  moins,  un  ami  de  plus,  et  le  cœur  de  Fleur-du- 
Printemps  te  reviendra. 

Le  chevalier  tirant  une  bourse  de  son  gousset,  la  ten¬ 
dit  à  l’Indien.  Celui-ci  recula  avec  fierté. 

—  Garde  ton  or,  je  veux  ma  vengeance,  si  tu  dis  vrai, 
si  demain  Robert  de  Marville  passe  sur  le  chemin  Sainte- 
Foye.  Alléonémi  n’oublie  pas  un  service,  compte  sur 
moi. 

—  J’accepte,  fit  Gontran.  Au  revoir,  donc,  et  bonne 
chance. 

Puis,  tournant  sur  ses  talons,  il  s’éloigna. 

—  Ah  !  de  Marville,  murmura-t-il,  mon  tour  est  venu, 
tu  ne  seras  pas  longtemps  mon  supérieur  dans  l’armée. 

Au  bout  de  quelques  pas  il  s’arrêta  ;  une  ombre  venait 
de  paraître  devant  lui. 

—  Tiens,  c’est  vous,  de  Vergor? 

—  Précisément,  mon  cher,  où  allez-vous  donc? 

—  Chez  le  gouverneur. 

• —  Moi  aussi,  nous  ferons  route  ensemble  alors. 
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Bras  dessus,  bras  dessous,  ils  se  dirigèrent  vers  la 
rue  Saint-Louis  où  le  marquis  de  Yaudreuil  avait  choi* 
si  la  salle  de  bal  à  l’endroit  occupé  il  y  a  quelques  an¬ 
nées  par  l’hôtel  Russell. 

Les  invités  arrivaient  en  grand  nombre.  La  salle 
était  presque  remplie.  Une  dizaine  de  jeunes  gens  grou¬ 
pés  à  la  porte  principale  s’amusaient  à  critiquer  la  toi¬ 
lette  et  la  figure  de  chaque  dame  faisant  son  entrée. 

—  Regardez-donc,  cette  jeune  fille,  disait  M.  de  Blois, 
jeune  homme  maigre  et  élancé,  à  la  physionomie  insi¬ 
gnifiante,  se  donne-t-elle  des  airs  avec  son  minois  chif¬ 
fonné  et  sa  toilette  ébouriffante. 

—  Tiens,  fit  un  second,  elle  ne  te  plaît  pas,  tu  chan¬ 
geras  d’opinion  quand  tu  sauras  qui  elle  est.  C’est  ma¬ 
demoiselle  de  Montfort,  l’une  de  nos  plus  riches  héri¬ 
tières. 

—  Oubliez  ce  que  j’ai  dit  alors,  une  belle  dot  embellit 
bien  et  je  vous  demanderai  la  faveur  d’une  présenta¬ 
tion. 

—  Certainement,  très  cher. 

—  Voyez,  mes  amis,  dit  un  troisième  ayant  nom  Louis 
Du  Val,  madame  Grosbois  est-elle  pimpante  ce  soir,  ma 
foi,  on  dirait  qu’elle  se  trouve  jolie,  je  vous  dis  qu’elle 
en  a  une  dose  de  prétention  celle-là,  c’est  à  n’y  pas  te¬ 
nir.  Ah  !  les  femmes,  les  femmes,  c’est  décourageant,  en 
ont-elles  des  goûts  extravagants,  leur  amour  du  luxe  et 
de  la  dépense  m’a  toujours  éloigné  du  mariage,  voilà 
pourquoi,  je  suis  encore  célibataire  bien  que  j’approche 
la  quarantaine. 

—  Vous  ne  manquez  pas  de  prudence,  lui  répondit  M. 
de  Beaumont;  mais  vous  qui  paraissez  si  bien  connaître 
cette  dame,  dites-moi  qu’elle  est  la  jeune  personne  qui 
l’accompagne.  Elle  est  belle. 

—  Oui,  elle  n’est  pas  mal,  mais  c’est  pitoyable,  elle 
u’apportera  à  son  mari  que  beaucoup  de  coquetterie 
sans  le  sou. 
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—  Elle  me  plaît  et  je  serais  charmé  cle  faire  sa  con¬ 
naissance. 

—  Quant  à  cela,  je  ne  m’y  oppose  pas.  Tenez,  mon 
cher  d’Estimauville,  continua  Louis,  s’adressant  à  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans,  aux  regards  mélancoli¬ 
ques;  voici  mademoiselle  Lemoyne,  une  de  nos  belles 
Québecquoises.  Elle  réunit  aux  grâces  les  meilleures 
qualités;  par  malheur  ses  parents  ne  lui  laisseront  pas 
beaucoup  d’écus,  ayant  une  grande  famille.  Vous  qui 
avez  des  sentiments  romanesques,  je  vous  conseille  de 
faire  la  cour  à  mademoiselle  Lemoyne,  car  à  tout  pren¬ 
dre,  c’est  une  charmante  personne,  j’ai  eu  maintes  occa¬ 
sions  d’apprécier  son  esprit,  si  je  ne  m’étais  tenu 
sur  mes  gardes,  je  serais  tombé  amoureux.  Mais  vous 
connaissez  mes  théories  sur  l’amour:  je  crois  qu’une 
chaumière  et  un  cœur  ne  font  que  dans  les  romans. 

—  Qui  peut  prévoir  l’avenir  ?  murmura  M.  d’Esti¬ 
mauville  en  regardant  mademoiselle  Lemoyne. 

—  Ah!  jeunes  gens,  jeunes  gens,  comme  vous  y  allez, 
fit  en  ce  moment  M.  d’Esehambeault,  agent  de  la  Com¬ 
pagnie  des  Indes,  prenez  garde  de  vous  tromper  dans 
vos  calculs.  On  voit  plus  souvent  le  bonheur  habiter 
sous  les  toits  de  chaume  que  dans  les  palais  somptueux. 

Et  il  s’éloigna.  Ces  paroles  plongèrent  les  critiques 
pour  un  instant  dans  le  silence.  Cependant  il  fut  bien- 
toc  rompu  par  M.  de  Blois.  Se  penchant  vers  Louis,  il 
lui  demanda  quelles  étaient  les  deux  charmantes  person¬ 
nes  qui  s’avançaient. 

—  Ici,  pas  de  remarques,  elles  sont  tout-à-fait  élégan¬ 

tes  et  mises  avec  goût.  La  plus  grande  est  mademoiselle 
de  Roberval,  l’autre  m’est  inconnue.  ? 

— -  Mademoiselle  de  Roberval,  reprit  de  Blois,  n’est- 
elle  pas  fiancée  au  colonel  de  Raineourt? 

—  On  le  dit,  mais  tout  bas,  le  tuteur,  M.  de  Carre 
n’est  pas  pour  ce  mariage,  il  préférerait  devenir  l’époux 
de  sa  pupille. 
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— -  Parbleu  !  il  n’a  pas  mauvais  goût. 

Eu  effet,  il  n’avait  pas  mauvais  goût  ce  tuteur,  car, 
Hortense  de  Roberval  était  bien  la  femme  capable  d’ins¬ 
pirer  les  sentiments  les  plus  vifs.  Elle  possédait  les  sé¬ 
ductions  irrésistibles  d’une  beauté  diaphane.  Elancée, 
à  la  taille  d’une  gracilité  d’enfant,  à  la  chevelure  d’é¬ 
bène,  aux  yeux  d’un  bleu  de  ciel  d’Orient,  à  la  peau 
blanche  et  mate,  au  sourire  doux  et  triste  comme  si  déjà 
le  malheur  eut  posé  sa  griffe  noire  sur  sa  tête  fière  et 
gracieuse.  Cette  jeune  fille  avait  un  charme  irrésisti¬ 
ble  dans  tous  ses  mouvements;  dans  toute  sa  personne 
cet  attrait  mystérieux  qui  fait  rêver  au  bonheur.  Aussi 
cette  enfant  avait  fait  naître  dans  deux  coeurs  un  senti¬ 
ment  d’amour  bien  différent.  Son  tuteur,  M.  de  Carre, 
l’aimait  avec  toute  la  cupidité  d’une  nature  vile  et  sans 
vertu,  tandis  que  le  colonel  de  Raincourt  apportait  dans 
la  tendresse  qu’il  lui  vouait  tout  le  dévouement,  tout  le 
désintéressement  de  ceux  qui  savent  véritablement  ai¬ 
mer. 

Orpheline  à  seize  ans,  Hortense  s’était  vue  tout  à  coup 
sous  la  tutelle  d’un  homme  pour  lequel  elle  ressentit 
bientôt  une  vive  antipathie,  reconnaissant,  hélas  !  com¬ 
bien  celui  qui  remplaçait  près  d’elle  les  parents,  les  plus 
tendres,  était  indigne  de  la  confiance  que  ces  derniers 
avaient  placée  en  lui. 

M.  de  Carre  convoitant  la  main  et  la  fortune  de  sa 
pupille  l’avait  isolée  de  toutes  ses  relations,  dans  la 
■crainte  de  rencontrer  quelque  obstacle  à  ses  desseins. 
S’étant  aperçu  que  la  jeune  fille  n’était  pas  indifférente 
aux  attentions  de  M.  de  Raincourt,  ancien  ami  de  sa  fa¬ 
mille,  il  lui  fit  défendre  sa  porte.  Cependant  Hortense, 
à  l’insu  de  son  tuteur,  put  revoir  plusieurs  fois  le  colo¬ 
nel,  et  dans  l’une  de  ces  entrevues  ces  deux  êtres,  si  bien 
faits  pour  se  comprendre,  se  fiancèrent  aux  pieds  de  la 
piadone,  dans  la  Sainte  Chapelle,  un  jour  qu’il  y  avait 
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du  bleu  dans  le  ciel  at  que  le  soleil  se  jouait  à  travers  les 
fenêtres  de  l’église. 

Quelque  temps  après,  M.  de  Carre  annonçait  brus¬ 
quement  à  Hortense  qu’il  partait  pour  l’Amérique  et 
l’amenait.  Quitter  la  France,  s’éloigner  peut-être  pour 
toujours  de  celui  qu’elle  aimait,  aurait  été  pour  la  jeune 
fille  une  douleur  immense,  si  un  billet  ne  lui  fut  mysté¬ 
rieusement  parvenu,  ouelques  jours  avant  son  départ, 
sur  lequel  elle  lut  ces  mots  :  Je  pars  aussi. 

Le  colonel  de  Raincourt  faisait  partie  des  troupes  que 
Montcalm  emmenait  au  Canada  et  quelques  mois  plus 
tard  les  deux  fiancés  se  retrouvaient  à  Québec. 

M.  de  Carre  conservant  toujours  l’espoir  de  devenir 
l’époux  de  sa  pupille  se  montrait  pour  elle  attentif  et 
prévenant,  tout  en  la  surveillant  étroitement  afin  d’em¬ 
pêcher  une  rencontre  entre  elle  et  le  colonel  dont  il  ap¬ 
prit  avec  déplaisir  l’arrivée  en  Amérique,  mais  Hortense 
trompa  sa  vigilance.  En  arrivant  à  Québec  elle  fit  la 
connaissance  de  Géraldine,  qui  devint  bientôt  sa  plus 
chère  amie,  ce  fut  chez  mademoiselle  Auricourt  qu’elle 
revit  le  colonel,  qui  était  en  relations  intimes  avec  le  doc¬ 
teur. 

Au  moment  où  nous  présentons  Hortense  à  nos  lec¬ 
teurs,  la  jeune  fille  a  dix-neuf  ans. 

—  Ainsi,  disait-elle  à  Géraldine,  tu  n’as  pas  vu  M.  de 
Raincourt  depuis  huit  jours?  Crois-tu  du  moins  qu’il 
vienne  au  bal  ce  soir? 

—  Sans  doute,  qui  pourrait  le  retenir  lorsqu’il  sait 
que  tu  es  ici. 

—  Géraldine,  tu  ne  peux  croire  combien  je  souhaite 
sa  présence,  combien  aussi  je  la  redoute. 

—  Que  veux-tu  dire. 

— -  Oui,  je  crains  de  le  rencontrer  ce  soir,  parce  que 
M.  de  Carre  est  ici.  S’il  apprend  que  j’ai  renouvelé 
connaissance  avec  le  colonel,  toutes  mes  actions  seront 
épiées  davantage,  on  ne  me  laissera  plus  un  instant  dç 
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liberté.  Mon  tuteur  s’est  douté  que  je  le  rencontrais 
chez  vous;  voilà  pourquoi  tu  ne  m’as  pas  vue  depuia 
deux  semaines. 

—  Je  te  plains;  à  ta  place,  je  me  moquerais  bien  de 
mon  tuteur. 

—  Cela  n’est  pas  aussi  facile  que  tu  le  penses. 

Hortense  achevait  à  peine  ces  paroles  qu’elle  tressail¬ 
lit  et  une  vive  rougeur  couvrit  ses  joues  pâles.  On  ve- 1 
nait  d’annoncer  le  général  Montcalm.  Le  marquis  en¬ 
tra  dans  la  salle  suivi  du  colonel  de  Raincourt,  celui-ci 
apercevant  les  deux  jeunes  filles,  d’un  pas  rapide  se  diri¬ 
gea  vers  elles,  les  salua  et  prit  place  à  côté  d’Hortense. 

La  musique  se  fit  entendre  et  la  danse  commença. 
Géraldine,  dans  le  ravissement,  voyait  tous  ces  fronts 
rayonnants,  ces  regards  joyeux,  ces  sourires  épanouis, 
il  lui  semblait  être  transportée  dans  les  régions  fééri- 
ques  où  tout  est  enchantement,  elle  était  impatiente  de 
se  mêler  à  la  foule.  Ses  désirs  furent  bientôt  satisfaits, 
de  Kergy  (son  cousin)  vint  lui  demander  de  danselr 
avec  lui.  La  jeune  fille  accepta  et  disparut  dans  le 
tourbillon  des  valseurs.  Hortense  demeura  avec  de* 
Raincourt. 

—  Combien  les  jours  m’ont  semblé  longs,  dit-elle, 

depuis  deux  semaines  que  je  ne  vous  ai  vu,  j’ai  vécuii 
dans  une  terrible  anxiété,  et  dans  mon  triste  isolement, 
je  craignais  presque  que  vous  m’eussiez  oubliée  Vous 
m’aimez  toujours,  n’est-ce  pas,  Félix?  ! 

—  Hortense,  comment  pouvez-vous  vous  arrêter  à  l’i¬ 
dée  qu’il  me  fut  possible  de  vous  oublier  une  seule  minu-t 
te  ?  ne  savez-vous  pas  que  vous  êtes  plus  que  ma  vie,  j’ai 
mis  en  vous  toutes  mes  affections,  toutes  mes  tendresses 
et  si  je  n’avais  l’espérance  qu’un  jour  les  obstacles  qui 
nous  séparent  ne  soient  brisés,  l’existence  n’aurait  plus 
aucun  but  pour  moi. 

— -  Pardonnez-moi,  mon  ami,  vous  savez  combien  vite 
s’effraie  la  femme  dans  ses  moments  de  faiblesse,  lors- 
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que  celui  qui  lui  est  cher  n’est  pas  là  pour  la  rassureir. 
Cette  surveillance  de  chaque  heure  qui  m’entoure,  m’é¬ 
nerve  et  parfois  m’enlève  toute  raison,  c’est  alors  que  les 
idées  les  plus  folles  hantent  mon  cerveau  et  j’aime  à 
vous  entendre  répéter  que  je  me  tourmente  sans  cause. 

Le  colonel  pressa  la  main  de  la  jeune  fille. 

—  Pauvre  enfant,  je  ne  puis  vous  en  vouloir,  vous 
m’êtes  trop  chère  pour  cela  ;  mais  dorénavant,  il  faut 
m’écouter  et  ne  plus  s’arrêter  à  ces  pensées  noires  qui 
vous  affectent  et  nuisent  à  votre  santé  déjà  trop  ébran¬ 
lée,  hélas  !  par  les  cruelles  émotions  du  passé.  Il  faut 
penser  plutôt,  que  le  temps  n’est  pas  éloigné  où  plus 
rien  ne  nous  séparera.  Alors,  Hortense,  soutenue  par 
mon  dévouement,  vous  n’aurez  plus  aucune  crainte,  je 
verrai  revenir  sur  vos  joues  pâlies  les  fraîches  couleurs 
d’autrefois,  qui  vous  seyaient  si  bien  :  j’entendrai  avec 
le  même  plaisir  le  rire  si  joyeux  que  vous  faisiez  retentir 
jadis  dans  le  château  de  votre  père.  Ce  sera  ma  petite 
Hortense  de  quinze  ans  renaissant  à  la  vie,  à  la  santé, 
suorpejje  soj  ‘sossaipmq  saj  sa^no^  suoa  .mod  TexneJ 
qui  vous  ont  été  ravies,  je  veux  toutes  les  remplacer  dans 
votre  cœur. 

—  Félix,  vous  êtes  tout  pour  moi.  Je  n’aurais  pas 
survécu  à  la  mort  de  mes  parents  si  vous  n’eussiez  été 
près  de  moi,  si  chaque  jour  de  ma  vie  je  n’eusse  senti 
s’accroître  pour  vous  ce  sentiment  unique  qui  s’était  em¬ 
paré  de  tous  les  battements  de  mon  cœur,  et  plus  je  li¬ 
sais  dans  votre  âme,  plus  je  comprenais  que  désormais 
l’existence  serait  impossible  pour  moi  si  votre  tendresse 
venait  à  me  manquer.  Voilà  pourquoi  je  m’effraie  si 
vite.  Il  sera  si  grand  ce  bonheur  de  ne  plus  nous  quit¬ 
ter.  de  n’être  plus  séparés  ;  il  me  semble  parfois  qu’une 
telle  félicité  ne  peut  appartenir  qu’au  ciel. 

Elle  s’arrêta  et  un  nuage  passa  sur  son  front. 

—  Qu’avez-vous  ?  demanda  de  Raincourt,  avec  inquié¬ 
tude. 
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Hortense  ne  répondit  pas.  Félix  aperçut  M.  de  Carre. 
Il  passait  devant  eux  et  lança  un  regard  sévère  à  sa  pu¬ 
pille.  Le  colonel  comprit. 

—  Pourquoi  vous  troubler  ainsi;  ne  suis-je  pas  là 
pour  vous  protéger.  Qu’importe  qu’il  sache  aujourd’hui 
ou  demain  que  nous  nous  aimons. 

—  Vous  avez  raison,  Félix,  mais  je  n’ai  pu  réprimer 
un  sentiment  de  crainte  en  le  voyant.  Dorénavant,  je 
veux  être  plus  courageuse. 

Le  bal  était  dans  tout  son  éclat.  Chacun  avait,  pour 
le  moment,  oublié  les  difficultés  qui  entouraient  la 
Nouvelle-France.  Officiers  et  fonctionnaires  chassaient 
pour  un  instant  les  préoccupations  qui  les  hantaient  au 
sujet  de  la  colonie,  afin  de  jouir  uniquement  de  la  so¬ 
ciété  des  spirituelles  françaises  et  canadiennes  réunies 
dans  la  salle. 

Géraldine,  recherchée  et  admirée,  eut  un  véritable 
succès  et  revint  chez  elle  parfaitement  enchantée  de  sa 
première  entrée  dans  le  monde. 


CHAPITRE  IV, 


COMMENT  ROBERT  FIT  CONNAISSANCE 
AVEC  GÉRALDINE 


La  neige  avait  cessé  de  tomber,  le  soleil  se  levait  ra¬ 
dieux.  Cependant  le  vent  soufflait  encore  avec  violen¬ 
ce  et  les  énormes  glaçons  qui  demeuraient  suspendus 
aux  branches  des  arbres,  bordant  le  chemin  Sainte-Poye, 
attestaient  que  la  rigueur  de  la  température  n’avait  pas 
changé.  La  route  enneigée  s’étendant  au  loin  était 
veuve  de  passants.  Seule,  une  jeune  personne,  envelop¬ 
pée  dans  un  épais  manteau  de  fourrure,  parcourait 
d’un  pas  rapide  ces  lieux  solitaires.  De  temps  en  temps 
elle  ramenait  sur  son  visage  les  plis  de  son  voile,  et  res¬ 
serrait  autour  de  sa  taille  l’ampleur  de  son  manteau.  Sa 
démarche  légère  laissait  à  peine  sur  la  nappe  resplendis¬ 
sante  qu’elle  suivait  l’empreinte  de  son  passage.  Par¬ 
fois,  elle  frappait  le  sol  de  son  pied  avec  impatience. 

—  Pauvre  Hortense,  murmura-t-elle,  elle  m’a  bien 
dit  que  sa  liberté  était  perdue.  Quelle  honte  de  n’avoir 
pas  voulu  me  la  laisser  voir  aujourd’hui;  son  tuteur 
craignait  sans  doute  que  je  ne  lui  parlasse  du  colonel  ; 
mais,  patience,  M.  de  Carre,  je  me  ris  de  vos  défenses, 
je  saurai  bien  parvenir  jusqu’à  votre  pupille  et  être, 
s’il  le  faut,  messagère  entre  elle  et  M.  de  Raincourt. 

Tout  en  monologuant  ainsi,  Géraldine,  car  c’était  elle, 
était  arrivée  devant  une  jolie  maison  enclavée  dans 
un  bosquet  d’arbres,  qui  en  été  devaient  lui  faire  un  ri¬ 
deau  de  leur  feuillage  touffu,  la  cachant  comme  un  nid 
d’alouette  au  milieu  des  moissons.  C’était  la  demeure 
du  docteur  Auricourt. 
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Géraldine  frappa.  On  vint  aussitôt  lui  ouvrir. 

L’intérieur  du  logis  était  meublé  avec  luxe.  Le  doc¬ 
teur  en  quittant  sa  patrie  avait  voulu  s’entourer  de  tout 
le  bien-être  possible  pour  sa  fille.  Une  infinité  d’ob¬ 
jets  d’art,  de  statues,  de  peintures  de  maîtres  avaient  été 
transportés  en  Amérique  et  ces  mille  riens  dont  la  fem¬ 
me  élégante  aime  à  s’environner,  placés  avec  goût  se  re¬ 
trouvant  dans  les  différentes  pièces  de  la  maison  la  ren¬ 
daient  on  ne  peut  plus  attrayante. 

En  entrant  dans  le  grand  salon  on  se  disait  en  admi¬ 
rant  l’ensemble  :  Il  doit  faire  bon  de  vivre  ici.  Dans 
un  coin  sur  un  joli  meuble  d’acajou,  se  retrouvaient  nos 
poètes  les  plus  célèbres,  nos  auteurs  les  mieux  choisis; 
plus  loin,  une  harpe  et  une  guitare;  à  l’autre  extrémité 
un  pupitre  sur  lequel  reposaient  un  encrier  en  argent  ci¬ 
selé,  deux  chandeliers  de  même  métal,  un  coupe-papier 
en  nacre;  dans  l’embrassure  de  la  croisée  une  table  de 
porphyre  soutenant  un  buste  en  bronze  de  Louis  XIY. 
Les  meubles  de  brocatelle  aux  riches  couleurs,  genre 
Renaissance,  placés  soit  dans  une  alcôve,  soit  près  de  l’im¬ 
mense  cheminée  où  flambait  un  feu  brillant,  semblaient 
inviter  aux  douces  causeries;  et  malgré  la  froide  saison 
il  y  avait  dans  la  chambre  plusieurs  vases  remplis  de 
fleurs  répandant  un  parfum  doux  et  suave.  Jamais 
Géraldine  n’oubliait  de  soigner  tout  particulièrement 
ces  belles  fleurs  qu’elle  aimait  tant  et  qui  faisaient  de 
son  salon  un  lieu  charmant. 

L’âme  poétique  de  la  jeune  fille  avait  la  passion  des 
beautés  de  la  nature  et  à  cette  époque  où  tout  est  mort, 
où  la  terre  a  revêtu  son  blanc  linceuil,  plus  que  jamais 
elle  sentait  le  besoin  de  voir  autour  d’elle  cette  verdure 
de  l’été  qui  nous  donne  l’illusion  des  beaux  jours. 

Cette  enfant  rieuse,  si  bien  douée  de  la  Providence, 
dont  l’enfance  avait  été  entourée  de  tout  le  bien-être 
possible,  de  toute  la  tendresse  qu’une  affection  immense 
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sait  donner,  avait  cependant,  malgré  le  bonheur  dont 
elle  jouissait,  des  heures  de  mélancolie  profonde.  Ces 
tristesses  sans  cause  qu’éprouvent  infailliblement  les 
âmes  trop  sensibles,  elle  les  ressentait  vivement  et  alors 
elle  se  disait:  Pourquoi  suis-je  triste;  que  me  manque- 
t-il  ?  Rien,  apparemment,  elle  ne  savait  pas  encore  qu  un 
jour  viendrait  où  une  voix  aimée  lui  ferait  comprendre 
qu’il  lui  manquait  alors  une  part  de  son  âme;  qu’elle 
cherchait  sans  le  savoir  dans  ses  moments  de  rêverie  cet 
être  qui  saurait  achever  sa  pensée,  celui  enfin  sans  qui 
la  femme  tendre  et  aimante  ne  peut  être  véritablement 
heureuse,  car  il  lui  faut  ici-bas  cette  union  de  senti¬ 
ments,  cette  sympathie  mystique  qui  font  de  deux  âmes 
une  seule  âme. 

Voilà  ce  qui  lui  manquait,  et  voilà  ce  que  dans  son  in¬ 
nocence  elle  ne  comprenait  pas  encore,  car  l’affection 
de  son  père  avait  jusqu’ici  rempli  toute  son  existence. 
Cette  nature  vive,  impressionnable  s’agitait  dans  l'at¬ 
tente  de  l’inconnu,  aussi  déversait-elle  le  trop  plein  de 
son  âme  sur  tout  ce  qui  l’entourait.  C’étaient  ses  fleurs 
qu’elle  aimait,  c’était  sa  peinture,  c’était,  sa  musique,  sa 
harpe  dont  elle  faisait  vibrer  les  cordes  avec  une  har¬ 
monie  d’artiste  ;  elle  chantait  et  sa  voix  avait  des  accents 
qui  faisaient  tressaillir,  quelquefois  aussi  ce  chant  fi¬ 
nissait  dans  un  sanglot. 

Le  docteur  Auricourt  s’était  effrayé  de  cette  mobilité 
d’impressions  chez  sa  fille;  mais  il  avait  bientôt  compris 
qu’aux  natures  ardentes  les  larmes  sont  parfois  un  sou¬ 
lagement  bien  doux. 

Ce  soir-là,  comme  d’habitude,  Géraldine  et  son  père 
sont  réunis  au  salon,  la  première  raconte  avec  indigna¬ 
tion  comment  elle  a  été  éconduite  chez  M.  de  Carre,  dans 
l’après-midi. 

—  Quelle  triste  existence  pour  ma  pauvre  Hortense, 
dit-elle,  croyez-vous,  père,  que  l’on  ne  pourrait  interve¬ 
nir  afin  de  lui  faire  rendre  plus  de  liberté? 
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—  Ma  chère  enfant,  ces  affaires  personnelles  sont  ex¬ 
trêmement  délicates.  M.  de  Carre  n’est  pas  un  homme 
aisé,  je  crois  que  nous  gâterions  les  choses  davantage  en 
voulant  y  remédier;  en  France,  il  serait  facile  de  lui 
faire  entendre  raison,  mais  ici  tout  est  si  différent,  ce 
n’est  pas  le  droit  qui  prime. 

—  Cependant,  père,  je  ne  comprends  pas  que  le  tuteur 
d’une  personne  bien  élevée,  ait  le  droit  de  la  tenir  pri¬ 
sonnière  chez  lui,  et  que  cela  puisse  se  faire  'dans  un  pays 
civilisé. 

—  Que  veux-tu  ?  Parfois  les  pays  civilisés  sont  ceux 
où  il  se  passe  les  choses  les  plus  irrégulières. 

—  Eh  bien  !  moi  si  j’étais  homme  d’Etat,  je  ne  per¬ 
mettrais  pas  qu’une  injustice  puisse  §e  commettre  dans 
le  pays  que  je  gouvernerais,  je  serais  là-dessus  d’une  sé¬ 
vérité  draconienne,  il  me  semble  que  les  Français  sont 
assez  galants  hommes  pour  se  lever  en  masse  et  protester 
lorsqu’on  opprime  une  femme. 

En  parlant  ainsi  les  grands  yeux  noirs  de  la  jeune 
fille  brillaient  comme  de  véritables  diamants,  sa  figure 
délicate  était  empreinte  d’un  cachet  de  résolution  sur¬ 
prenant  chez  un  être  aussi  frêle.  Le  docteur  la  regar¬ 
dait  avec  intérêt. 

- —  Tu  ferais,  sans  doute,  un  bon  législateur,  dit-il,  en 
souriant. 

—  Peut-être;  mais  puisque  je  ne  puis  en  être  un  et 
que  les  hommes  n’ont  ici  aucune  influence,  je  trouverai 
bien  le  moyen  d’aider  ma  pauvre  amie  lorsqu’elle  est 
dans  la  peine. 

A  cet  instant  un  violent  coup  de  marteau  à  la  porte 
d’entrée,  vient  interrompre  l’entretien. 

TTn  domestique  accourt  prévenir  le  docteur  que  deux 
hommes,  portant  un  blessé  le  demandent.  Le  chirur¬ 
gien  se  rend  à  la  hâte  dans  son  bureau  où  l’inconnu 
vient  d’être  déposé. 
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—  Quel  est  cet  homme  ?  demande-t-il  à  ceux  qui  l’ont 
apporté. 

—  Nous  l’ignorons,  monsieur,  répond  l’un  d’eux, 
nous  l’avons  trouvé  évonoui  dans  le  chemin,  près  d’ici, 
baignant  dans  son  sang. 

—  Mais,  c’est  un  assassinat  ! 

—  Probablement.  Lorsque  nous  sommes  arrivés  sur 
les  lieux  les  assassins  s’étaient  enfuis. 

Le  médecin  examine  attentivement  le  malade. 

—  La  blessure  est  grave,  peut-être  mortelle.  Néan¬ 
moins  je  veux  espérer,  mais  il  ne  faut  pas  le  transporter 
de  nouveau,  je  vais  le  garder  ici. 

M.  Auricourt  appela  Madeleine  et  lui  ordonna  de  pré¬ 
parer  un  lit.  La  chambre  fut  bientôt  prête.  On  y  trans¬ 
porta  le  blessé.  Après  avoir  pansé  la  blessure  le  docteur 
descendit  préparer  quelques  médicaments,  laissant  sa 
fille  auprès  du  malade. 

Géraldine  assise  au  chevet  du  lit  contemplait  le  visa¬ 
ge  pâle  de  l’inconnu.  C’était  un  homme  dans  la  premiè¬ 
re  jeunesse,  de  haute  stature,  au  teint  basané.  Une 
grande  douceur  était  répandue  sur  ses  traits  délicats  et 
il  eut  peut-être  paru  efféminé  si  le  feu  de  ses  yeux  bleus 
foncés,  maintenant  cachés  sous  ses  paupières,  n’eut  don¬ 
né  à  sa  physionomie  une  énergie  virile. 

Plus  Géraldine  examinait  le  jeune  homme  (que  nos 
lecteurs  ont  sans  doute  reconnu  pour  Robert)  plus  elle 
était  charmée  de  cette  figure.  Poussée  par  un  sentiment 
dont  elle  ne  se  rendit  pas  compte,  la  jeune  fille  tomba 
à  genoux  et  pria  Dieu  de  conserver  les  jours  de  cet  in¬ 
connu. 

A  ce  moment,  Robert  poussa  un  profond  soupir  et  ou¬ 
vrit  les  yeux.  En  apercevant  Géraldine,  un  sourire  pas¬ 
sa  sur  ses  lèvres  décolorées. 

—  Je  rêve,  n’est-ce  pas,  et  vous  êtes  un  ange. 

—  Non,  vous  ne  rêvez  pas;  je  ne  suis  pas  un  ange, 
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mais  vous  êtes  chez  des  personnes  qui  feront  tout  en  leur 
pouvoir  pour  vous  soulager. 

• —  Je  suis  donc  malade  ? 

Ce  disant,  il  essaya  de  se  soulever;  mais  il  poussa  un 
faible  cri  et  retomba  inanimé  sur  son  oreiller. 

- —  Mon  Dieu,  s’écria  la  jeune  fille,  il  est  mort. 

Hors  d’elle-même,  elle  appela.  Le  docteur  monta  pré¬ 
cipitamment. 

—  Voyez,  père,  dit  Géraldine,  à  travers  les  larmes, 
qu’elle  ne  pouvait  retenir,  il  est  revenu  à  lui,  a  prononcé 
quelques  paroles,  puis  il  a  expiré. 

Le  médecin  examina  Robert. 

—  Il  n’est  pas  mort,  ce  n’est  qu’un  second  évanouis¬ 
sement. 

—  Comme'  j’ai  eu  peur,  fit-elle,  s’appuyant  toute 
tremblante  sur  l’épaule  de  son  père. 

- —  Allons,  allons,  mon  enfant,  il  ne  faut  pas  s’impres¬ 
sionner  de  la  sorte;  j’ai  eu  tort  de  te  laisser  seule  ici. 
Va  te  reposer  maintenant.  Madeleine  et  moi  veillerons. 


CHAPITRE  Y. 


A  LORETTE 


Dix  heures. 

La  lune  lance  d’un  œil  tremblant  ses  pâles  rayons 
sur  la  jeune  Lorette.  Le  vent  d’hiver  souffle  à  tra¬ 
vers  les  forêts,  interrompant  seul  le  morne  silence  qui 
règne  dans  ces  lieux,  et  vient  s’éteindre  en  un  souffle 
plaintif  aux  pieds  des  sapins  verts,  que  couvre  aujour¬ 
d’hui  un  éclatant  manteau  de  neige.  Un  air  de  déso¬ 
lation  règne  dans  la  plaine;  le  givre  couvre  de  son  fri¬ 
mas  les  maisonnettes  des  sauvages,  que  domine  de  sa 
flèche  gracieuse  le  clocher  de  l’église.  Non  loin,  le 
murmure  de  la  chute  fait  entendre,  telle  qu’une  voix 
de  poitrinaire,  le  bruit  de  ses  eaux  épaissies  des  rigueurs 
de  la  saison.  Lentement,  dans  le  ciel,-  une  à  une  se 
lèvent  les  vacillantes  étoiles  et  dans  un  coin  plus  som¬ 
bre  s’amoncellent  des  flocons  de  nuages;  il  y  a  cepen¬ 
dant  dans  cette  froide  nature  quelque  chose  de  saisis¬ 
sant  et  de  grandiose. 

Debout,  appuyée  à  la  porte  cle  son  wigwam,  une  jeune 
Indienne  contemple  les  rayons  fuyants  de  l’astre  des 
nuits.  Son  visage  étincelle  de  hardiesse  et  d’intelligen¬ 
ce,  ses  yeux  noirs  brillent  d’un  vif  éclat.  Elle  est  en¬ 
veloppée  dans  les  plis  d’une  tunique  bleue,  serrée  à  la 
taille  par  une  guirlande  de  coquillages.  A  son  côté 
pend  un  carquois  et  plusieurs  flèches.  Sur  ses 'épau¬ 
les  flotte  la  couverte  nationale,  ses  poignets  sont  en¬ 
tourés  d’anneaux  de  fausses  j^erles,  des  mitasses  grises 
emprisonnent  ses  jambes  fines  et  nerveuses.  Un  énor¬ 
me  levrier  blanc  tacheté  de  noir  est  couché  à  ses  pieds. 
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La  jeune  fille  tient  toujours  ses  yeux  fixés  au  firma¬ 
ment  ;  de  temps  en  temps  un  soupir  soulève  son  sein  : 
enfin  un  nom  s’échappe  comme  un  souffle  de  ses  lèvres  : 
Robert. 

A  ce  murmure  le  chien  relève  la  tête  et  pousse  un 
gémissement  ;  l’Indienne  abaisse  ses  regards  vers  l’ani¬ 
mal. 

—  Paix,  Couma,  dit-elle  en  passant  sa  main  sur  sa 
tête,  pourquoi  ce  cri  accroit-il  les  craintes  de  la  fille 
du  grand  chef?  L’Esprit  des  songes  est  venu  la  nuit 
dernière,  il  a  troublé  le  cœur  de  Fleur-du-Printemps. 
Je  crains  quelque  malheur  pour  le  visage  pâle,  ce  sinis¬ 
tre  hurlement  m’a  fait  tressaillir.  Je  crains  l’avenir; 
un  instant  le  soleil  a  brillé;  mais  d’épais  nuages  cou¬ 
vrent  maintenant  ses  rayons  pour  moi.  Pourquoi 
aimer  encore  ?  pourquoi  lutter  contre  le  présage  ?  Oh  ! 
soumets-toi,  Fleur-du-Printemps,  il  ne  faut  pas  espé¬ 
rer,  un  abîme  ne  nous  sépare-t-il  pas  ?  nous  ne  sommes 
pas  de  la  même  race.  Jamais,  jamais  un  visage  pâle  n’ai¬ 
mera  une  Indienne;  va  cacher  ta  douleur  au  fond  des 
bois  ;  le  cri  des  bêtes  féroces  répondra  à  ta  voix,  le  mu¬ 
gissement  des  vagues  sera  l’écho  de  ton  chagrin;  mais 
lui  ne  sera  pas  témoin  des  larmes  que  tu  verses  ! 

En  proie  à  un  profond  découragement  elle  laissa 
tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et  demeura  plongée  dans 
une  rêverie  amère. 

Fleur-du-Printemps  avait  reçu  une  assez  bonne  édu¬ 
cation  au  couvent  des  Ursulines  où  elle  avait  passé 
quelques  années.  Ses  connaissances  l’avaient  rendue 
grande  aux  yeux  de  sa  tribu;  on  la  consultait  sur  tou¬ 
tes  les  affaires  importantes;  on  l’admirait  pour  son 
courage,  son  adresse  à  tirer  l’arc,  son  intrépidité  dans 
les  dangers.  Elle  marchait  à  la  tête  de  leurs  partis  de 
guerre  et  sa  présence  les  rendait  forts.  Mais  depuis 
un  mois,  Fleur-du-Printemps  n’était  plus  la  même; 
fuyant  la  compagnie  des  siens,  on  la  voyait  toujours 
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seule,,  errant  dans  les  forêts,  ou  sur  les  bords  du  fleuve, 
assise  sur  un  rocher  et  regardant  d’un  œil  morne  la 
nappe  blanche  qui  s’étendait  sur  les  eaux.  Fleur-du- 
Printemps  aimait,  Pleur-du-Pr intemps  était  malheu¬ 
reuse. 

La  noble  conduite  de  Robert  de  Marville  avait  ins¬ 
piré  à  cette  nature  ardente  un  amour  passionné  pour 
le  jeune  homme,  et  elle  recherchait  la  solitude  afin  de 
nourrir  son  cœur  de  sa  pensée  et  se  bercer  d’une  espé¬ 
rance  qu’elle  n’avait  pas. 

Souldain,  Pleur-du-Printemps  releva  la  tête, 
Alléonémi  était  près  d’elle. 

■ —  Pourquoi  rester  ici,  Pleur-du-Printemps,  l’air  est 
froid,  le  vent  souffle,  toute  la  tribu  est  entrée. 

Laisse  moi  dans  la  solitude,  j’aime  le  calme  qui 
m’entoure. 

—  Fleur-du-Printemps,  pourquoi  me  repousser  ain¬ 
si?  autrefois  si  tu  ne  me  répondais  pas,  du  moins  tu 
écoutais  mes  paroles;  mais  aujourd’hui  tu  me  repous¬ 
ses,  moi  qui  voudrais  que  tu  viennes  habiter  mon 
wigwam. 

Il  essaya  de  passer  son  bras  sous  la  taille  de  la  jeune 
Indienne.  Elle  lui  lança  un  regard  sévère  et  se  rejeta 
en  arrière. 

—  Laisse-moi,  va-t-en,  ou  demain  mon  père  te  chas¬ 
sera  de  la  tribu.  Ne  viens  plus  m’importuner  de  tes 
plaintes,  tu  sais  que  je  ne  t’aime  pas  et  ne  pourrai  ja¬ 
mais  t’aimer. 

Le  sauvage  fronça  ses  épais  sourcils,  un  éclair  de 
haine  brilla  dans  ses  yeux  fauves. 

—  Ah  !  tu  ne  m’aimes  pas  !  Eli  bien  !  apprends  que 
celui  que  tu  adores  est  maintenant  cloué  sur  un  lit  de 
douleur;  il  est  blessé  gravement,  il  va  mourir.  Aime- 
le,  mais  ton  amour  va  descendre  dans  la  tombe.  Tu 
trembles  à  présent,  tu  crains  pour  lui,  tu  souffres;  je 
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suis  content,  tu  endures  les  tortures  que  tu  me  fais 
subir. 

—  Tu  mens,  non,  il  n’est  pas  blessé,  non  il  ne  mour¬ 
ra  pas  ;  c’est  seulement  pour  déchirer  mon  cœur  que 
tu  parles  ainsi  ;  mais  prends  garde. 

—  Tu  ne  me  crois  pas,  eh  bien  !  va  demander  à  l’ar¬ 
mée  française  ce  qu’est  devenu  le  lieutenant  de  Mar- 
ville. 

- —  Oui,  j’irai,  s’il  est  blessé,  s’il  est  mourant,  je  le 
sauverai.  J’ai  appris  d’une  vieille  Iroquoise  la  vertu 
secrète  de  plusieurs  plantes;  si  le  moment  est  venu  je 
les  emploierai,  il  survivra  pour  que  je  l’aime  et  je  l’au¬ 
rai  sauvé. 

Disant  l’Indienne  s’élança,  rapide  comme  une  flèche, 
dans  le  sentier  qui  s’étendait  devant  elle.  Sa  course 
ne  se  ralentit  que  lorsqu’elle  eut  atteint  la  petite  chute. 
Là  elle  s’arrêta  tout  à  fait  et  retenant  les  palpitations 
de  son  cœur,  elle  regarda  d’un  œil  hagard  les  eaux  bouil¬ 
lonnantes. 

• —  L’esprit  des  songes  ne  m’avait  pas  trompée,  dit- 
elle,  et  des  larmes  abondantes  coulèrent  sur  ses  joues 
brunes;  mais  les  essuyant  aussitôt  elle  reprit  sa  course 
et  s’engagea  dans  la  côte  qui  sépare  les  deux  Lorettes. 


CHAPITRE  VI 


FLEUR-DU-PRINTEMPS  PAIE  SA  DETTE 


Deux  semaines  se  sont  écoulées.  Pénétrons  de  nou¬ 
veau  dans  l’appartement  où  est  retenu  Robert  de  Mar- 
ville. 

Il  dort  en  ce  moment.  Ses  traits  sont  empreints 
d’une  grande  souffrance  et  de  temps  en  temps  son  som¬ 
meil  est  agité  par  des  secousses  nerveuses.  Près  de  lui 
prie  Géraldine  agenouillée,  sa  prière  est  souvent  inter¬ 
rompue,  elle  regarde  le  jeune  homme  et  pousse  de  pro¬ 
fonds  soupirs.  Robert  est  condamné.  M.  Auricourt 
n’a  plus  d’espoir.  La  jeune  fille  ne  peut  penser  à  cette 
sentence  sans  frissonner.  Depuis  deux  semaines  elle  a 
veillé  le  malade  avec  sollicitude,  chaque  jour  elle  a  pris 
plus  d’intérêt  à  sa  personne;  les  plus  petits  change¬ 
ments  dans  la  maladie  l’ont  remplie  tour  à  tour  de 
crainte  ou  d’espérance.  Ses  soins  pour  lui  sont  deve¬ 
nus  de  plus  en  plus  assidus,  il  lui  semble  que  ce  jeune 
homme  elle  l’a  toujours  connu,  elle  ne  peut  plus  s’éloi¬ 
gner  de  son  chevet.  Elle  l’a  soigné  avec  cette  tendresse 
féminine  des  âmes  impressionnables,  et  plus  elle  s’est 
dévouée  pour  lui,  plus  elle  a  senti  son  cœur  s’émouvoir 
au  moindre  changement  dans  son  état.  Pourquoi, 
pourquoi  ne  pourrait-on  le  sauver.  Son  père  lui  a 
avoué  avoir  perdu  toute  espérance,  serait-il  possible 
qu’un  jour  elle  ne  le  verrait  plus? 

—  Mon  Dieu,  murmure-t-elle  avec  angoisse,  en  joi¬ 
gnant  les  mains,  sauvez-le,  vous  seul  êtes  tout  puissant. 

Puis  elle  attache  avec  douleur  ses  regards  sur  ce 
pauvre  visage  que  la  souffrance  a  tant  pâli,  sur  ces 
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membres  amaigris.  Quelle  différence  depuis  le  jour 
où  la  première  fois  elle  l’a  vu!  Tl  lui  semble  que  des 
mois  se  sont  écoulés  depuis  cette  heure  où  elle  s  est 
constituée  garde-malade  à  son  chevet,  tant  1  anxiété 
dans  laquelle  elle  vit  est  grande  depuis  que  l’état  du 
jeune  homme  est  désespéré. 

Pauvre  enfant!  c’est  le  premier  vrai  chagrin  qu’elle 
éprouve  depuis  qu’elle  est  au  monde  et  sa  personne  en 
est  transfigurée.  Ce  n’est  plus  la  jeune  fille  folâtre  et 
rieuse,  c’est  la  véritable  femme  qui  se  révèle  mainte¬ 
nant  avec  tout  son  dévouement  et  sa  tendresse.  Com¬ 
bien  elle  est  charmante  agenouillée  à  la  tête  du  lit, 
vêtue  toute  de  blanc,  son  abondante  chevelure  tombant 
sans  art  sur  ses  épaules  T  inondant  comme  d  une  aur  éole 
d’or,  son  visage  aussi  pâle  que  celui  qu’elle  contemple , 
ses  traits  ont  revêtu  une  expression  sérieuse  qui  leur 
donne  un  attrait  de  plus  et  l’on  croirait,  la  voyant 
ainsi,  à  travers  la  pâle  lueur  qui  règne  dans  la  chambre, 
apercevoir  un  ange  consolateur  envoyé  de  Dieu  poiir 
donner  au  pauvre  malheureux  sur  la  terre  un  souvenir 
du  ciel.  Oui,  voilà  bien  le  rôle  que  le  Souverain 
Maître  a  confié  à  la  femme  ici  bas  :  soulager  la  douleur 
voilà  sa  destinée,  voilà  ce  qui  la  rend  si  séduisante. 

Robert  ouvre  les  yeux,  ses  regards  rencontrent  ceux 

de  la  jeune  fille.  ^  . 

_ Quoi,  dit-il,  vous  êtes  encore  là,  nuit  et  jour  vous 

veillez  Ah!  c’est  trop  de  bonté,  vous  vous  fatiguez 
trop  pour  moi,  je  vous  en  prie  allez  prendre  quelque 
repos,  autrement  c’est  vous  qui  deviendrez  malade. 

—  Je  ne  suis  pas  fatiguée. 

Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille  dans  la  sienne. 

_ Vous  voulez  me  le  cacher,  mais  votre  main  est 

brûlante,  vous  avez  la  fièvre;  ce  serait  abuser  de  votre 
bonté  si  je  consentais  à  ce  que  vous  demeuriez  ici  plus 
longtemps.  Rendez-vous  a  mes  désirs,  allez  .om  .e 
poser,  je  vous  en  prie. 
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Géraldine  baisse  les  yeux  pour  cacher  une  larme, 
elle  veut  rester;  il  lui  semble  qu’à  chaque  parole  du 
jeune  homme  la  vie  s’affaiblit  en  lui,  mais  elle  n’ose 
insister. 

'  bien  !  je  vais  envoyer  Madeleine,  tâchez  de  re¬ 
prendre  votre  sommeil,  je  reviendrai  demain,  vous  se¬ 
rez  mieux  j’espère,  au  revoir. 

Lorsqu’elle  eut  quitté  la  chambre,  Robert  laissa 
échapper  un  gémissement. 

—  Que  je  souffre,  je  sens  venir  la  mort.  Pauvre 
enfant,  elle  croît  que  je  serai  mieux  demain  et  chaque 
instant  augmente  mes  souffrances,  je  ne  voulais  pas 
qu  elle  fut  témoin  de  ce  que  j’endure. 

Il  voulut  se  soulever,  mais  l’effort  fut  trop  pénible, 
il  retomba  sur  son  oreiller  privé  de  connaissance.  Ma¬ 
deleine^  entrait.  Elle  le  regarda  et  croyant  qu’il  dor¬ 
mait,  s’assit  dans  un  fauteuil  où  elle  ne  tarda  pas  à  re¬ 
prendre  le  sommeil  que  Géraldine  avait  interrompu 
en  lui  disant  de  venir  veiller  Robert. 

Alors  la  soupente  du  lit  se  souleva  lentement,  une 
tete  apparut,  deux  yeux  noirs  brillèrent  et  enfin  la 
silhouette  élégante  d’une  femme  se  montra.  Elle  se 
pencha  vers  le  malade  puis  déposa  un  baiser  sur  son 


Aon,  Robert,  tu  11e  mourras  pas,  murmura-t-elle 
en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  car  je  veille  sur  toi. 
tu  mas  sauvée,  je  me  souviens.  Tu  as  exposé  ta  vie 
pour  moi,  Robert,  la  fille  du  grand  chef  va  payer  sa 


Disant  l’Indienne  tira  de  sa  ceinture  une  petite  fiole 
remplie  d  une  liqueur  verte,  l’ouvrit  et  laissa  tomber 
plusieurs  gouttes  de  son  contenu  sur  les  lèvres  du  jeune 
homme;  ensuite  elle  débanda  sa  plaie,  l’imbiba  de  cette 
meme  liqueur  et  replaça  les  bandages  avec  soin.  Ceci 
tut  tait  avec  une  rapidité  extraordinaire.  Robert  n’a¬ 
vait  pas  repris  ses  sens. 
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—  A  présent,  fit  Fleur-du-Printemps,  la  gangrène 
qui  commençait  va  disparaître,  dans  quelques  jours  il 
sera  en  voie  de  guérison. 

Puis  se  retournant,  elle  lui  dit  adieu  dans  un  long 
regard  de  regret  et  quitta  la  chambre  sans  avoir  été 
vue. 

Le  lendemain,  lorsque  M.  Auricourt  vint  rendre  vi¬ 
site  à  son  malade  il  fut  surpris  du  changement  opéré 
chez  lui.  En  le  voyant,  Robert  lui  dit  : 

—  Cher  docteur,  il  me  semble  être  beaucoup  mieux, 
je  ne  ressens  que  de  faibles  souffrances,  hier  encore  je 
croyais  tout  fini,  les  douleurs  que  j’endurais  étaient  in¬ 
supportables  et  aujourd’hui  je  me  sens  presque  bien. 
C’est  à  vous  que  je  devrai  ma  guérison. 

M.  Auricourt  le  regardait  avec  surprise,  la  veille  il 
l’avait  quitté  mourant,  et  aujourd’hui  il  constatait  une 
amélioration  sensible  dans  son  état. 

—  Je  suis  heureux  du  mieux  que  vous  éprouvez, 
mon  cher  Monsieur, dit-il,  mais  ce  n’est  pas  à  moi  que 
vous  le  devez,  la  science  est  pour  rien  dans  votre  gué¬ 
rison;  la  Providence  seule  a  agi. 

En  examinant  la  plaie  du  jeune  homme  le  docteur 
s’aperçut  que  les  bandages  avaient  été  déplacés.  Il  de¬ 
manda  à  Robert  s’il  avait  fait  ce  changement,  sur  sa 
réponse  négative,  il  interrogea  Madeleine  et  les  autres 
domestiques,  chacun  répondit  que  ce  n’était  pas  lui. 

—Alors,  lieutenant,  il  faut  qu’inconsciemment  vous 
en  soyez  l’auteur,  dit  le  docteur. 

Il  fallut  admettre  cette  supposition.  Robert  devint 
de  mieux  en  mieux  et  tout  le  monde  reprit  sa  gaieté 
dans  la  maison. 

Le  général  Montcalm  était  monté  à  Montréal  pour 
assister  au  départ  pour  le  fort  Georges,  des  troupes 
que  commandait  M.  de  Rigaud;  ayant  appris  la  guéri¬ 
son  de  son  protégé  qu’il  avait  laisse  si  mal,  il  lui  écii- 
vit  une  longue  lettre  dans  laquelle  il  lui  disait  combien 
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il  espérait  avant  peu  le  revoir  à  l’armée  où  l’on  avait 
besoin  de  tous  les  gens  de  cœur  et  de  courage. 

En  recevant  ce  témoignage  d’affection  et  d’estime 
de  son  général,  Robert  fut  vivement  ému;  et  en  par¬ 
lant  de  cette  lettre  à  Géraldine,  il  s’écria  : 

—  Moi  aussi,  je  devais  partir  pour  défendre  les  in¬ 
térêts  de  mon  roi,  mais,  hélas  !  je  suis  retenu  ici. 

La  jeune  fille  lui  jeta  un  regard  de  reproche.  Ro¬ 
bert  sentit  qu’il  l’avait  affligée.  11  prit  sa  main  et  al¬ 
lait  s’expliquer,  mais  elle  ne  lui  en  donna  pas  le  temps, 
retirant  promptement  sa  main  elle  quitta  la  chambre 
et  courut  s’enfermer  chez  elle  pour  y  cacher  ses  larmes. 

—  Folle  que  je  suis  de  l’aimer,  murmura-t-elle,  lors¬ 
que  je  sais  que  son  cœur  est  à  une  autre,  ne  l'ai-je  pas 
entendu  vingt  fois  dans  son  délire  prononcer  le  nom 
d  Alice,  qui  m  apprenait  que  je  ne  serais  jamais  rien 
pour  lui.  Hélas  !  il  faut  réprimer  les  mouvements  de 
mon  cœur  ;  il  ne  faut  pas  qu’il  surprenne  mon  secret, 
s  il  devinait  mes  sentiments,  par  noblesse  il  n’hésiterait 
pas  à  me  faire  un  aveu  qu’il  croirait  dû  à  la  reconnais¬ 
sance  et  qu’il  pourrait  regretter  plus  tard. 

A  partir  de. ce  moment,  Géraldine  évita  de  se  trouver 
seule  avec  Robert.  Notre  héroïne  semblait  le  fuir;  en¬ 
trait-il  dans  la  pièce  où  elle  se  trouvait,  de  suite  la 
jeune  fille  avait  un  prétexte  pour  s’éloigner.  Ces  en¬ 
tretiens  du  soir  qu’ils  avaient  eus  ensemble  jusqu’alors, 
et  qui  étaient  remplis  de  charme  pour  tous  deux,  avaient 
cessé.  Géraldine  se  hâtait  de  quitter  la  salle  aussitôt 
apres  le  souper  et  Robert  restait  en  compagnie  du  doc¬ 
teur. 

Cette  conduite  attristait  le  jeune  homme,  mais,  pou¬ 
vait-il  se  plaindre,  n’avait-elle  pas  eu  pour  lui  le  plus 
noble  dévouement.  Parfois,  de  sa  chambre  lui  parve¬ 
nait  les  accords  mélodieux  de  la  harpe  que  Géraldine 
faisait  vibrer  a\ec  tant  d  expression  ;  dans  ces  moments 
Robert  regrettait  le  temps  où  il  était  cloué  sur  son  lit 
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de  douleur,  car  alors  elle  était  sans  cesse  auprès  de  lui 

Le  jeune  homme  aurait  voulu  pouvoir  quitter  la  mai¬ 
son  du  docteur,  mais  ses  forces  ne  le  lui  permettaient 
pas  encore  et  il  n’osait  exprimer  ses  désirs  sachant  que 
M.  Auricourt  s’y  opposerait  fortement. 

A  mesure  que  la  santé  lui  revenait,  il  se  sentait  at¬ 
teint  d’un  mal  inconnu  jusqu’alors  et  les  souffrances 
morales  le  rendaient  plus  morne,  plus  abattu  que  ne 
l’avaient  fait  les  douleurs  physiques  les  plus  cruelles. 

Lorsque  Robert  apercevait  Géraldine,  son  sang  af¬ 
fluait  vers  son  coeur,  il  voulait  s’élancer  vers  elle,  lui 
avouer  son  amour,  la  supplier  de  l’entendre  ;  mais  1  ap¬ 
parence  froide  de  la  jeune  fille  le  glaçait,  les  paroles 
expiraient  sur  ses  lèvres.  Pour  notre  heroïne,  elle 
avait  perdu  ses  fraîches  couleurs  et  son  chant  joyeux. 
La  tristesse  de  Robert  ne  lui  était  pas  inconnue;  mais 
elle  l’attribuait  à  l’ennui  d’être  éloigné  de  l’armée. 

De  Kergy  venait  fréquemment  chez  le  docteur,  il 
semblait  avoir  entièrement  oublié  la  haine  qu’il  portait 
à  Robert  ;  à  chaque  visite  il  ne  manquait  pas  de  le  féli¬ 
citer  sur  sa  guérison. 

Géraldine  recevait  son  cousin  avec  un  semblant  de 
joie.  Aussitôt  que  le  chevalier  arrivait  elle  allait  au- 
devant  de  lui,  riant  et  badinant  comme  si  réellement 
elle  était  heureuse,  elle  passait  la  soirée  entière  avec 
lui,  n’adressant  que  rarement  la  parole  à  Robert.  Celui- 
ci  les  regardait  en  soupirant  et  quittait  le  salon. 

—  Elle  est  méchante,  murmurait-il,  pourquoi  me 
torturer  ainsi? 

Il  ne  se  doutait  pas  que  Géraldine  souffrait  autant 
que  lui,  que  sa  gaieté  était  feinte,  que  du  moment  qu  il 
n’était  plus  là  elle  devenait  distraite  et  n’avait  plus  de 
réponses  aux  questions  de  son  cousin.  Souvent  aussi 
Gontran  surprenait  une  larme  aux  bords  de  ses  longs 
cils. 


CHAPITRE  YII 


UNE  LETTRE  DU  COLONEL. 


Trois  heures  venaient  de  tinter  à  la  jolie  pendule  qui 
ornait  la  cheminée  du  salon  de  M.  Auricourt.  Robert, 
à  demi  couché  sur  un  divan,  lisait  ou  plutôt  paraissait 
lire,  car  un  observateur  en  le  regardant  se  serait  vite 
aperçu  que  l’ouvrage  qu’il  tenait  à  la  main  ne  captivait 
en  rien  son  attention  ;  ses  regards  se  portaient  sans  cesse, 
dans  une  muette  contemplation  sur  une  gravure  placée 
vis-à-vis  de  lui  :  ses  }^eux  ne  semblaient  pouvoir  se  dé¬ 
tacher  de  cette  image  représentant  Géraldine  dans  tout 
l’éclat  de  sa  beauté.  Que  d’éloquence  dans  ces  regards  ! 
comme  ils  disaient  bien  :  ATous  avez  toute  mon  âme.  Et 
comme  celle  à  qui  il  les  adressait  se  serait  sentie  heu¬ 
reuse  à  cet  instant  si  elle  les  avait  surpris  à  son  adresse. 
Mais  il  était  seul  clans  la  chambre,  personne  pour  in¬ 
terrompre  cette  contemplation  profonde  où  se  mêlaient 
de  si  tristes  pensées. 

Pourquoi  cette  jeune  fille  qui  l’avait  soigné  avec  la 
tendresse  d’une  mère  pour  son  enfant  avait-elle  changé 
tout  à  coup  à  son  endroit  ?  Il  se  rappelait  ces  mille 
riens  si  précieux  pour  lui,  qiü  s’étaient  passé  lorsqu’il 
était  aux  prises  avec  la  mort.  C’était  la  douce  tiédeur 
de  son  bras  qu’il  semblait  sentir  encore  sur  son  cou 
lorsqu’elle  soulevait  sa  tête  défaillante;  c’était  le  con¬ 
tact  aimé  de  cette  petite  main  qu’elle  avait  si  souvent 
appuyée  sur  son  front  brûlant;  et  puis  ses  regards 
qu’elle  avait  attachés  sur  lui  avec  anxiété.  Non,  il  ne 
se  trompait  pas,  non  ce  n’était  pas  un  rêve,  ses  yeux 
alors  le  lui  avait  bien  dit  :  “  Ne  mourez  pas  car  j’en 
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serais  si  malheureuse.”  Oui,  ils  lui  disaient  tout  cela, 
les  yeux  de  la  jeune  fille,  pourquoi  tout  avait-il  chan¬ 
gé,  pourquoi  cette  indifférence  maintenant,  pourquoi 
cette  froideur?  était-ce  pour  lui  faire  comprendre  qu’il 
ne  devait  plus  songer  à  elle,  qu’elle  aimait  ailleurs? 
Cette  dernière  pensée  l’atteignit  comme  un  dard,  il  se 
redressa  comme  pour  lutter  contre  elle,  la  pâleur  de 
son  teint  devint  plus  grande,  un  profond  soupir  s’é¬ 
chappa  de  ses  lèvres. 

—  Malheureux  que  je  suis,  suis-je  donc  destiné  à 
toujours  souffrir  par  mes  affections  les  plus  chères. 

Et,  se  levant  dans  un  moment  de  véritable  découra¬ 
gement,  il  se  dirigea  vers  la  porte  pour  quitter  cette 
pièce,  où  l’image  de  celle  qu’il  aimait  lui  faisait  mal. 
Sur  le  seuil,  il  fut  soudain  arrêté,  un  jeune  homme  lui 
saisit  la  main  en  s’écriant: 

—  Ah  !  mon  cher  Eohert,  que  je  suis  aise  de  vous  re¬ 
trouver  si  bien. 

—  Quoi!  d’Estimau ville,  c’est  vous.  Vous  arrivez 
du  fort  Georges? 

—  Oui,  mon  cher,  je  suis  de  retour  aujourd’hui 
même. 

—  Et  que  fait-on  en  cet  endroit? 

—  Eigaud  n’a  pu  emporter  le  fort  par  escalade  ; 
mais  nous  avons  exécuté  la  seconde  partie  de  nos  ins¬ 
truction,  toutes  les  maisons  aux  environs  du  fort  ont 
été  brûlées,  l’hôpital,  les  magasins,  plusieurs  bateaux, 
un  grand  nombre  de  chaloupes. 

—  C’est  un  grand  pas. 

—  Oui,  la  résistance  du  fort  sera  moins  forte  la  pro¬ 
chaine  fois. 

—  Et  vous  venez  ici  ? 

_ D’abord  pour  prendre  de  vos  nouvelles.  Je  suis 

aussi  porteur  d’une  lettre  à  h  adresse  de  Mademoiselle 
Auricourt  de  la  part  du  colonel  de  Eaincourt.  Félix 
a  des  inquiétudces  à  l’égard  de  sa  fiancee,  il  n  a  reçu 
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aucune  nouvelle  depuis  son  départ,  il  suppose  que  ses 
lettres  ont  été  interceptées  et  connaissant  l’amitié  qui 
unit  Mlle  de  Roberval  et  Mlle  Auricourt,  il  s’adresse  à 
cette  dernière,  espérant  qu’elle  pourra  faire  parvenir 
sa  missive  à  sa  fiancée.  Voilà  ce  que  c’est,  mon  cher, 
que  d’être  amoureux,  on  est  en  butte  à  toutes  sortes 
d’anxiétés.  Cupidon  ne  laisse  aucun  repos  à  ceux  qu’il 
perce  de  ses  dards,  et  le  monde  jalouse  ceux  qui  s’isolent 
dans  un  Eden  pour  jamais  banni  de  la  terre,  et  si  notre 
pauvre  humanité  parfois  retrouve  un  coin  de  ce  paradis 
perdu,  il  faut  qu’elle  expie  chèrement  sa  faute.  Il  vaut 
bien  mieux,  mon  ami,  avoir  votre  philosophie  et  jamais 
ne  se  laisser  prendre  par  deux  beaux  yeux. 

Robert  ne  répondit  pas,  Géraldine  entrait.  A  Rap¬ 
proche  de  ses  pa3  il  avait  tressailli  et  d'Estimauville, 
voyant  ce  mouvement,  comprit  que  sa  dernière  phrase 
venait  mal  à  propos. 

—  Tant  pis,  pensa-t-il,  si  je  me  suis  fourvoyé,  une 
autre  fois,  j’aurai  plus  d’esprit,  on  ne  doit  jamais  se 
fier  aux  eaux  dormantes,  ce  sont  les  plus  traîtresses. 

Puis,  s’approchant  de  la  jeune  fille,  il  la  salua  gra¬ 
cieusement  et  prenant  sa  main  il  la  porta  à  ses  lèvres 
avec  une  galanterie  française. 

—  Mademoiselle,  je  suis  ici  en  ambassadeur  de  la 
part  d’un  de  mes  amis. 

—  Parlez,  monsieur,  je  serai  heureuse  de  pouvoir 
vous  être  utile. 

—  Je  viens  vous  entretenir  du  colonel  de  Raincourt 
et  de  sa  fiancée. 

—  Oh  !  ma  pauvre  Hortense,  je  dois  avouer  à  ma 
honte  que  depuis  quelque  temps  je  l’ai  négligée. 

Elle  pensa:  Je  me  suis  tellement  occupée  de  mes  cha¬ 
grins  que  j’ai  oublié  les  siens;  mais  il  faut  réparer  ma 
faute.  —  Puis  tout  haut  : 

Monsieur,  s’il  s’agit  de  lui  faire  parvenir  des  nou- 
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velles,  de  lui  porter  quelque  message,  je  puis  vous  ren¬ 
dre  ce  service. 

—  C’est  précisément  ce  que  j’attendais  de  votre 
amitié,  car  vous  savez,  mademoiselle,  ce  que  femme 
veut,  Dieu  le  veut,  de  Eaincourt  espère  aussi  de  même. 
Il  m’a  confié  deux  lettres,  l’une  à  votre  adresse,  l’autre 
à  sa  fiancée;  il  croit  que  cette  fois  elle  la  recevra  si 
vous  voulez  bien  vous  en  charger. 

—  Certainement,  avec  plaisir,  je  saurai  la  lui  faire 
parvenir,  j’espère  même  pouvoir  vous  remettre  une  ré¬ 
ponse. 

- —  Merci  pour  mon  ami,  mademoiselle.  Il  se  tour¬ 
mente  tellement  au  sujet  de  Mlle  de  Eoberval  qu’il  est 
vraiment  à  plaindre.  Le  service  du  roi  seul  petit  le  re¬ 
tenir  en  ce  moment  loin  d’elle. 

—  Pauvre  colonel,  je  sympathise  avec  lui,  je  ferai 
tout  pour  servir  sa  cause  M.  d’Estimauville,  que  se 
passe-t-il  maintenant  au'  fort  Georges? 

—  Nous  avons  fait  quelque  besogne  sans  néanmoins 
avoir  pu  nous  emparer  du  fort. 

—  Croyez-vous  que  nous  y  réussissions  ? 

—  Avec  la  grâce  de  Dieu  et  beaucoup  d’énergie. 

—  Hélas!  encore  des  combats,  encore  des  morts  et 
des  blessés.  Quelle  affreuse  chose  que  la  guerre.  Pour¬ 
quoi  le  roi  n’envoie-t-il  pas  de  nouvelles  recrues  afin  de 
tenir  nos  ennemis  en  respect?  Que  son  inertie  est  cou¬ 
pable,  tandis  qu’ici  des  centaines  de  braves  soldats  se 
battent  et  versent  leur  sang  pour  la  patrie,  on  les  ^ou¬ 
blie,  là-bas,  on  ne  songe  qu’aux  plaisirs  et  qu’aux  fêtes. 
Ah  !  si  notre  souverain  pouvait  voir  couler  les  larmes 
des  mères,  des  épouses  et  des  sœurs  qui  comptent  par¬ 
mi  les  morts  leurs  affections  les  plus  cheres,  peut-être 
se  sentirait-il  ému  et  n’assumerait-il  pas  plus  longtemps 
une  telle  responsabilité  devant  Dieu.  Ces  courtisans 
qui  l’entourent  ne  se  fatigueront-ils  jamais  de  ce  faste, 
de  ces  nompes,  de  ces  fêtes.  Au  lieu  de  ces  flatteries  in- 
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cessantes  qu’ils  prodiguent  au  monarque,  ne  pourraient- 
ils  glisser  une  parole  en  faveur  de  ces  héroïques  Cana¬ 
diens,  de  ces  valeureux  soldats  qui  donnent  leur  vie 
pour  conserver  à  la  France  un  pays  auquel  son  roi  ne 
semble  plus  tenir. 

Elle  parlait  avec  cette  éloquence  facile  qui  charme  et 
qui  plaît,  cette  chaleur  toute  française  qui  séduit  en 
même  temps  qu’elle  attire;  en  l’écoutant  on  se  sentait 
captivé  par  la  douceur  de  sa  voix,  la  clarté  de  sa  dic¬ 
tion.  Plus  Robert  l’écoutait,  plus  il  constatait  les  res¬ 
sources  de  son  esprit,  l’élévation  de  ses  pensées,  la  déli¬ 
catesse  de  ses  sentiments,  c’étaient  autant  de  qualités 
de  plus  pour  la  lui  faire  regretter  d’avantage;  il  la 
trouvait  aussi  encore  plus  attraj^ante  cette  après-midi- 
là  que  d’habitude  dans  cette  exquise  toilette  de  foulard 
bleu  pâle  qui  modelait  à  merveille  la  parfaite  ciselure 
de  ses  épaules  et  de  ses  bras,  dont  la  blancheur  d’albâ¬ 
tre  apparaissait  au  travers  de  ses  larges  manchettes  de 
dentelles.  Ah  !  les  dentelles,  comme  elles  sont  bien  les 
amies  de  la  femme  élégante,  comme  leur  tissu  vaporeux 
la  pare,  comme  leurs  ruchés  en  coquillage  font  ressor¬ 
tir  sa  beauté!  Les  dentelles  sont  à  la  femme  du  monde 
ce  qu’est  l’uniforme  au  soldat. 

Géraldine  possédait  cet  aimable  désir  de  plairé  qui 
fait  toujours  apporter  un  grand  soin  à  la  toilette;  avec 
ses  goûts  artistiques  elle  avait  vite  choisi  les  nuances  et 
le  costume  seyant  le  mieux  à  sa  délicate  personne.  Une 
boucle  de  ruban,  une  fleur  mise  à  sa  chevelure  produi¬ 
sait  à  l’instant  l’effet  que  le  peintre  veut  fixer  sur  son 
tableau,  son  goût  exquis  donnait  un  cachet  de  distinc¬ 
tion  à  toute  sa  personne  et  malgré  la  petitesse  de  sa 
taille  au  premier  abord  on  la  croyait  grande. 

La  jeune  fille  entretint  encore  quelque  temps  son  vi¬ 
siteur  avec  beaucoup  d’esprit  et  lorsque  M.  d’Estimau- 
ville  quitta  la  maison  il  se  dit: 

—  Je  ne  m’étonne  plus  que  ce  grave  de  Marville  soit 
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devenu  amoureux  après  avoir  passé  quelques  semaines 
sous  le  même  toit  que  cette  jeune  fille,  elle  est  char¬ 
mante. 

A  l’heure  où  les  amis  d’Hortense  s’occupaient  d’elle 
la  jeune  fille  fière  et  digne  se  tenait  debout  devant  un 
petit  homme  à  l’œil  méchant,  à  la  lèvre  autoritaire  qui 
assis  en  face  d’elle  lui  lançait  un  regard  de  défi. 

M.  de  Eoberval  se  serait  toujours  opposé  à  cette 
union,  lui  disait-il,  le  colonel  est  trop  âgé  pour  vous,  il 
pourrait  être  votre  père;  autant  qu’il  sera  en  mon  pou¬ 
voir  je  ferai  tout  pour  empêcher  ce  mariage  ridicule. 
Rappelez-vous,  mademoiselle,  que  lorsque  les  jeunes 
filles  sont  exaltées,  romanesques,  il  est  heureux  qu’il 
se  trouve  auprès  d’elles  des  personnes  raisonnables  pour 
leur  éviter  de  commettre  des  sottises;  l’auteur  de  vos 
jours  avait  compris  cela  lorsqu’il  me  nomma  votre  tu¬ 
teur. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  reprit-elle  pâle  d’émotion, 
lorsque  mon  père  vous  nomma  mon  tuteur  il  ne  pou¬ 
vait  s’imaginer  jusqu’à  quel  point  vous  abuseriez  de  la 
confiance  qu’il  vous  témoignait  ;  jamais,  monsieur  il 
ne  vous  aurait  confié  les  intérêts  de  sa  fille  s’il  avait 
pû,  un  instant,  soupçonner  l’abus  que  vous  feriez  de 
cette  marque  d’estime. 

—  Appelez  ma  conduite  comme  il  vous  plaira;  lors¬ 
que  les  enfants  ne  veulent  pas  entendre  raison,  les  pa¬ 
rents  doivent  se  montrer  fermes  à  leur  égard.  Voilà 
ce  que  je  fais,  mademoiselle,  je  veux  vous  garder  contre 
vous-même. 

—  Et  de  quoi,  s’il  vous  plaît,  monsieur? 

—  D’une  union  que  vous  regretteriez  l’instant  qu’elle 
serait  accomplie.  M.  de  Raincourt  ne  vous  convient 
d’aucune  manière,  il  est  trop  vieux  pour  vous,  il  n  a 
aucune  fortune. 

—  Je  suis  assez  riche  - pour  deux.  M.  de  Raincourt 
possède  toutes  les  qualités  qu’il  me  faut  pour  être  heu- 


46 


AVANT  LA  CONQUÊTE 


reuse,  je  l’aime  et  ne  serai  jamais  à  un  autre  qu’à  lui. 

Un  éclair  de  colère  illumina  les  traits  durs  de  M.  de 
Carre. 

—  Vous  êtes  folle,  dit-il  en  saisissant  sa  main  et  la 
serrant  à  la  broyer,  il  faudra  vous  faire  entendre  rai¬ 
son.  Vous  n’épouserez  jamais  M.  de  Eaincourt,  c’est 
moi  qui  vous  le  dis. 

Tournant  brusquement  sur  ses  talons  il  quitta  la 
chambre  à  grands  pas  laissant  la  jeune  fille  atterrée. 
Elle  se  laissa  tomber  défaillante  sur  un  sofa  et  cachant 
sa  tête  dans  ses  mains  fondit  en  larmes.  Combien  de 
temps  demeura-t-elle  ainsi,  abîmée  dans  son  immense 
douleur  ?  la  jeune  fille  n’aurait  pu  le  dire  ;  mais  les  om¬ 
bres  du  soir  étendaient  depuis  longtemps  leurs  voiles 
sur  la  terre  lorsqu’elle  fut  tirée  de  cette  prostration  ner¬ 
veuse  par  le  bruit  de  pas  discrets  se  dirigeant  vers  elle. 
Un  jet  de  lumière  inonda  la  chambre.  La  camériste 
lui  apportait  son  repas.  Cette  servante  avait  une  figu¬ 
re  avenante  annonçait  un  bon  caractère. 

—  Mademoiselle,  dit-elle,  vous  n’êtes  pas  descendue 
dîner,  j’ai  pensée  que  vous  étiez  indisposée  et  que  vous 
prendriez  quelque  chose  dans  votre  chambre. 

—  Merci,  ma  bonne  Julie,  je  n’ai  pas  faim. 

—  Mais  il  faut  manger;  et  se  rapprochant  du  sofa, 
elle  murmura  bien  bas  comme  si  elle  craignait  d’être 
entendue,  —  car  vous  avez  des  amis  qui  pensent  à  vous 
et  ne  voudraient  pas  vous  savoir  malade.  Je  vous  ap¬ 
porte  de  leurs  nouvelles. 

H'ortense  étouffa  une  exclamation. 

—  Vous,  est-il  possible  ! 

Et  saisissant  avec  transport  les  deux  missives  que  la 
camériste  glissait  sur  ses  genoux,  elle  lui  jeta  un  regard 
de  telle  reconnaissance  que  la  servante  se  sentit  toute 
émue. 

—  Je  pourrai  aussi  faire  parvenir  votre  réponse  s’il 
y  en  a. 
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Oli!  merci,  Julie,  Dieu  vous  bénira  pour  le  bien  que 
vous  me  faites,  il  y  a. si  longtemps,  si  longtemps  que  je 
n’ai  rien  eu  de  ceux  que  j’aime  ! 

Toute  fiévreuse,  elle  ouvrit  d’une  main  tremblante 
la  lettre  de  Géraldine,  se  sentant  encore  trop  agitée  pour 
lire  celle  du  colonel. 

Mademoiselle  Auricourt  lui  écrivait  ainsi  : 

“  Obère  Hortense, 

“Mon  long  silence  a  pu  te  faire  croire  à  mon  indiffé¬ 
rence,  cependant  ne  m’accuse  pas,  ton  amie  n’a  pas 
cessé  de  penser  bien  souvent  à  toi  et  je  suis  parvenue  à 
mettre  dans  nos  intérêts  Julie,  votre  femme  de  cham¬ 
bre,  ainsi  j’ai  le  bonheur  de  savoir  que,  par  son  entre¬ 
mise,  ma  lettre  et  celle  du  colonel  te  parviendront.  Il 
est  vrai  que  j’ai  été  longue  a  t’ecrire  ;  mais  j  espere  que 
tu  me  pardonneras  lorsque  tu  sauras  tout  ce  qui  s’est 
passé  depuis  que  je  t’ai  vue  au  bal  du  gouverneur. 

Et  elle  lui  faisait  le  récit  des  événements  que  nous 
connaissons,  mais  elle  n’avait  pas  voulu  dire  à  son  amie 
qu’elle  aimait;  cependant  notre  héroïne  dépeignait 
d’une  manière  si  vraie  le  chagrin  que  devait  éprouver 
Hortense  éloignée  de  Félix,  qu’il  était  impossible  de  ne 
pas  supposer  qu’elle  aussi  souffrait.  Et  le  cœur  d  une 
femme  devine  bien  vite;  aussi  à  la  fin  de  cette  lecture, 

Hortense  demeura  songeuse. 

_ Géraldine  n’est  pas  heureuse,  qui  peut  l’attrister 

ainsi?  aimerait-elle  sans  retour?  Oh!  alors  qu’elle  est 
à  plaindre  !  il  doit  être  si  pénible  de  sentir  que  l’on 
n’est  rien  pour  celui  qui  nous  est  cher,  moi,  malgré  les 
inquiétudes  qui  me  dévorent,  j’ai  la  consolation  de  sa¬ 
voir  que  je  suis  tout  pour  lui. 

Et  portant  à  ses  lèvres  la  lettre  du  colonel,  la  jeune 

fille  la  baisa  avec  transport. 

Ses  yeux  dévorèrent  les  pages  qu’il  lui  adressait . 

“Ma  petite  chérie,  mon  Hortense  adorée,  pour  la 
dixième  fois  je  vous  écris  encore.  Toutes  les  lettres 
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que  je  vous  ai  envoyées,  on  vous  les  a  ravies,  on  veut 
vous  faire  croire  à  mon  indifférence  et  l’on  emploie  de 
vils  moyens  pour  vous  tenir  dans  l’ignorance  de  tout 
ce  qui  me  concerne.  On  vous  retient  prisonnière,  ô 
mon  enfant  bien  aimée  !  que  cet  état  de  chose  me  dé¬ 
sole;  c’est  pour  moi  que  vous  souffrez  ainsi;  moi  qui, 
pour  vous  épargner  le  moindre  chagrin,  donnerais  ma 
vie  entière.  Mon  sang  bouillonne  de  colère  dans  mes 
veines-  et  je  voudrais  pouvoir  plonger  mon  épée  dans 
le  cœur  de  l’homme  vil  et  lâche  qui  vous  opprime. 

“  Combien,  le  jour  où  je  pourrai  vous  nommer  ma 
femme  me  semble  éloigné  lorsque  je  pense  à  tout  ce 
que  l’on  vous  fait  endurer.  Hortense,  Hortense,  ma 
fiancée  bien-aimée,  que  de  tendresse,  que  de  dévoue¬ 
ment  ne  vous  devrai-je  pas  pour  ce  que  vous  souffrez  ! 
pourrai-je  un  jour  vous  donner  assez  de  bonheur  pour 
vous  faire  oublier  les  peines  du  passé?  Ah!  pauvre 
chérie,  puis- je  vous  répéter  assez  combien  je  vous  aime, 
combien  il  me  tarde  de  vous  savoir  toute  à  moi,  alors 
que  nul  ici-bas  n’aura  plus  aucun  pouvoir  sur  vous  et 
que  moi  seul  aurai  la  garde  de  ce  précieux  trésor,  que 
je  me  sens,  hélas,  bien  indigne  de  posséder.  D’ici  à 
ce  beau  jour,  mon  enfant  adorée,  je  vous  en  prie,  soyez 
courageuse;  ne  vous  laissez  pas  aller  au  désespoir;  il  y 
a  auprès  de  vous  des  amis  qui  feront  tout  pour  amélio¬ 
rer  votre  situation,  cette  pensee  me  console  un  peu  et 
me  donne  l’espérance  que  ma  lettre,  cette  fois,  vous 
parviendra  et  ne  restera  pas  sans  réponse. 

Que  les  jours  m’ont  semblé  longs  depuis  mon  dé¬ 
part  :  n  avoir  pas  encore  reçu  un  mot  de  vous.  Les 
heures  se  sont  succédé  avec  une  lenteur  désespérante. 
Que  de  fois  j  ai  regarde,  l’âme  angoissée,  les  fulguran¬ 
tes  lueurs  du  soleil  descendre  sur  la  terre,  parce  qu’un 
joui  de  plus  avait  fui  sans  m’apporter  de  vos  nouvelles. 
Les  plaines,  les  vallées,  les  vastes  horizons,  tout  me  sem¬ 
blait  désert,  vous  étiez  loin  de  moi;  et  quand  je  cou- 
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templais,  dans  une  tristesse  amère  l’immense  voûte 
azuré  qu’empourpraient  encore  les  feux  du  soleil,  j’a¬ 
dressais  aux  astres  lumineux,  qui  montaient,  un  à  un, 
dans  le  ciel,  une  ardente  prière  :  Portez  lui  mes  regrets, 
étoiles  scintillantes  qui  passez  aussi,  au-dessus  de  sa 
tête,  dites-lui  combien  je  l’aime,  combien  l’absence  est 
cruelle. 

“  Hélas  !  je  suis  éloigné,  Hortense,  et  il  faut  me  ré¬ 
signer  à  ne  pas  vous  revoir  avant  plusieurs  semaines, 
je  suis  retenu  à  Montréal.  M.  de  Bourlamaque  est 
parti  avec  deux  bataillons  pour  Carillon,  afin  de  met¬ 
tre  les  forts  qu’il  y  a  en  cet  endroit  en  meilleur  état  de 
défense,  pour  continuer  les  ouvrages  et  ainsi  s’assurer 
de  la  communication  entre  les  deux  lacs.  On  a  en¬ 
voyé  en  même  temps  le  capitaine  Pouchot  à  Niagara, 
avec  ordre  d’augmenter  les  défenses  de  ce  fort.  Il  est 
aussi  porteur  d’une  invitation  qu’il  doit  faire  parvenir 
aux  tribus  du  Nord  et  de  l’Ouest,  pour  solliciter  leurs 
chefs  de  descendre  à  Montréal,  afin  d’assister  à  un 
grand  conseil  qui  se  tiendra  ici.  Vous  le  voyez  on  ne 
peut  s’absenter  un  seul  instant;  je  suis  dans  l’impossi¬ 
bilité  de  voler,  même  pour  un  jour,  vers  celle  qui  m’est 
si  chère. 

“Mon  amie,  lorsque  je  rentre  chez  moi,  après  bien  des 
fatigues,  je  suis  heureux  de  penser  que  c’est  pour  ma 
fiancée  que  je  travaille.  C’est  pour  lui  apporter  un 
nom  digne  d’elle,  c’est  pour  déposer  des  lauriers  a  ses 
pieds  que  je  désire  la  gloire.  Sur  le  champ  de  bataille 
c’est  encore  elle  qui  soutient  mon  courage  et  ses  prières 
qui  me  protègent. 

“  A  propos,  chère  enfant,  ce  Notre  Père  que  vous 
m’avez  demandé  de  dire  chaque  jour,  je  ne  l’ai  pas  ou¬ 
blié,  et  votre  douce  influence  finira  sans  doute  par  faire 
de  l’indifférent  colonel  un  véritable  fervent.  Conti¬ 
nuez  à  être  mon  bon  ange,  je  sens  bien  que  si  vous  me 
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tenez  par  la  main  vous  me  conduirez  droit  au  ciel. 
Mais  pour  le  moment,  mon  plus  beau  ciel  c’est  votre 
tendre  regard  où  je  puise  toutes  les  nobles  aspirations, 
et  d’ou  me  vient  la  force  de  résister  à  la  brûlante  ten¬ 
tation  qui  me  possède  de  plonger  mon  poignard  dans 
le  cœur  de  votre  tuteur. 

“  On  m’appelle.  Sitôt  vous  quitter  !  comme  il  m’en 
coûte,  mais  il  le  faut,  on  m’attend.  Au  revoir  donc, 
bien-aimée,  mon  cœur  vole  à  vos  pieds. 

Félix  de  Raincourt 

Hortense  lut  et  relut  plusieurs  fois  cette  lettre  avec 
un  bonheur  toujours  nouveau.  Elles  lui  rendaient  tout 
son  courage  ces  pages  bénies,  et  puisque  désormais  elle 
pourrait  en  recevoir  de  semblables,  sa  captivité  deve¬ 
nait  supportable.  Elle  éleva  son  âme  vers  Dieu  dans 
une  muette  action  de  grâces,  sentant  au  fond  de  son 
cœur  un  bonheur  ineffable. 

Ali  !  comme  elle  avait  bien  raison  d’être  heureuse  ; 
il  existait  entre  elle  et  Félix  cette  affinité  mystérieuse 
de  deux  instincts  fraternels  qui  fait  de  deux  pensées 
une  seule,  sympathie  irrésistible,  échange  de  senti¬ 
ments  réciproques  d’où  était  né  entre  elle  et  le  colonel 
un  amour  éternel.  Ce  n’était  plus  qu’une  âme  dans 
deux  âmes  et  malgré  la  séparation,  malgré  la  distance 
elles  se  retrouvaient  dans  une  alliance  mystique  pour 
savourer  le  bonheur  de  se  sentir  si  bien  compléter 
l’une  par  l’autre.  Que  lui  importait  désormais  la  mé¬ 
chanceté  de  son  tuteur?  forte  de  la  tendresse  de  Félix, 
ne  pouvait-elle  pas  braver  tous  les  dangers  ?  Dieu  la 
protégerait  puisque  dans  un  jour  béni  il  lui  avait  donné 
son  amour;  et  la  jeune  fille  confiante  en  l’avenir  s’en¬ 
dormit  heureuse  en  murmurant  : 

—  Deux  ans  seront  bientôt  passés. 


CHAPITRE  VIII 


ROBERT  PREND  CONGÉ  DE  SES  AMIS 


Il  y  avait  près  de  trois  mois  que  Robert  était  chez  M. 
Auricourt.  Le  jeune  homme  devenait  de  plus  en  plus 
triste,  et  la  mélancolie  de  Géraldine  augmentait. 

Le  départ  de  M.  de  Marville  était  fixé  au  lendemain. 
Au  souper  Géraldine  prétexta  un  mal  de  tête  et  ne  des¬ 
cendit  pas  :  elle  craignait  de  ne  pouvoir  cacher  son  cha¬ 
grin. 

Le  repas  ne  fut  pas  gai;  le  docteur  se  sentait  inquiet, 
la  santé  de  sa  fille  s’affaiblissait,  la  pâleur  de  son  teint 
et  une  toux  creuse  qui  s’était  emparée  d’elle  depuis  quel¬ 
que  temps  l’effrayaient.  Cependant  il  n’osa  laisser  son 
hôte  et  passa  la  soirée  avec  lui,  malgré  le  désir  qu’il  avait 
d’être  auprès  de  son  enfant. 

—  Mon  cher  Robert,  dit-il,  vous  êtes  donc  décidé  à 
nous  laisser. 

—  A  regret  ;  mais  il  le  faut,  le  devoir  m’appelle. 
Croyez  que  j’emporte  avec  moi  les  meilleurs  souvenirs  et 
je  voudrais  pouvoir  prouver  ma  reconnaissance  par  au¬ 
tre  chose  que  des  paroles. 

—  Je  vous  connais,  mon  cher  enfant  et  je  suis  heu¬ 
reux  de  vous  avoir  obligé.  Je  ne  vous  en  veux  que  sur 
un  point,  voüs  allez  nous  plonger  dans  l’ennui  en  nous 
quittant. 

Robert  abaissa  ses  regards  et  ne  répondit  pas.  Il 
pensait  combien  il  aurait  été  heureux  si  Géraldine  avait 
prononcé  ces  paroles. 

Depuis  plusieurs  jours  la  jeune  fille  s’était  encore 
montrée  plus  distante  à  son  égard.  Qu’avait-elle  donc, 
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pourquoi  sa  conduite  avait-elle  ainsi  changé  tout  à 
coup  ?  il  ne  pouvait  se  l’expliquer  ;  c’est  aussi  ce  qui  le 
torturait. 

Le  docteur  interrompit  ses  amères  réflexions. 

—  Mon  ami,  j’ai  souvent  entendu  dire  au  général 
Montcalm  que  vous  aviez  eu  de  grands  malheurs.  Si 
vous  avez  confiance  en  moi,  racontez-moi  donc  les  épreu¬ 
ves  que  vous  avez  eues  à  supporter,  je  prends  un  vérita¬ 
ble  intérêt  à  tout  ce  qui  vous  concerne. 

— -  Merci,  docteur,  votre  sympathie  me  fait  du  bien. 

Et  il  commença  en  ces  termes  : 

—  “  Mon  père  est  marquis.”  D’un  caractère  fier  et 
hautain,  il  élevait  ses  trois  enfants  dans  la  crainte  ;  ce¬ 
pendant  il  se  montrait  beaucoup  plus  indulgent  pour 
notre  frère  aîné,  et  notre  mère  affligée  de  cette  préfé¬ 
rence,  s’efforçait  de  nous  faire  oublier  cette  injustice 
en  nous  comblant  ma  sœur  et  moi  d’amour  et  de  ten¬ 
dresse.  Combien  nous  l’aimions  !  combien  nous  étions 
heureux  près  d’elle!  mais  un  jour  nous  vîmes  couler  ses 
larmes,  nous  la  suppliâmes  de  nous  confier  la  cause  de 
son  chagrin;  elle  s’efforça  de  sourire  et  nous  congédia 
avec  un  baiser,  sans  nous  avoir  rien  avoué.  Le  marquis 
devenait  de  plus  en  plus  sombre;  plusieurs  fois  nous 
l’entendîmes  parler  avec  colère  à  notre  mère.  Que  se  pas¬ 
sait-il  donc  ?  nous  l’apprîmes,  hélas  !  trop  tôt. 

Un  matin,  je  m’éveillai  en  entendant  les  sanglots  de 
ma  mère,  partant  de  la  pièce  voisine  de  celle  que  j’occu¬ 
pais.  Je  me  levai  à  la  hâte  et  m’élançai  dans  sa  cham¬ 
bre. 

—  Qu’avez-vous?  lui  demandai-je. 

Pour  toute  réponse,  elle  se  jeta  dans  mes  bras  s’é¬ 
criant  : 

—  Alice,  Alice,  ma  pauvre  Alice. 

Ma  sœur  s’appelait  ainsi  et  avait  dix-huit  ans. 

—  Expliquez-vous,  lui  dis-je. 

—  Alice,  mon  enfant,  on  me  l’a  enlevée. 
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—  Je  ne  comprends  pas. 

1 — Robert,  écoute-moi,  il  faut  que  tu  saches  tout,  je 
ne  veux  pas  que  tu  sois  malheureux  comme  ta  sœur. 
Ton  père  a  perdu,  il  y  a  environ  dix  mois,  les  trois- 
quarts  de  sa  fortune,  et  afin  que  les  de  Marville  soutien¬ 
nent  le  rang  qu’ils  ont  toujours  occupé  dans  le  monde, 
il  fait  ton  frère  Georges  son  unique  héritier,  et  il  a  dé¬ 
cidé  que  ta  sœur  prendrait  le  voile  tandis  que  toi  tu  en¬ 
trerais  dans  un  monastère.  Cette  nuit,  Alice,  à  mon  in¬ 
su,  a  été  conduite  dans  un  couvent,  mais  lequel? 

Ses  sanglots  redoublèrent. 

J’essayai  de  la  consoler  en  lui  disant  que  j  irais  à  sa 
recherche,  que  je  la  retrouverais. 

—  Tu  ne  connais  pas  ton  père,  me  répondit-elle,  s’il 
savait  que  tu  as  voulu  t’opposer  à  ses  volontés  il  te  mau¬ 
dirait.  Non  mon  cher  enfant,  tu  ne  peux  rien  pour 
Alice  il  faut  que  tu  partes.  Je  trouverai  la  force  de 
me  séparer  de  toi  puisque  ce  sera  pour  ton  bonheur.  Le 
marquis  est  inexorable,  depuis  longtemps  j’essaie  de  le 
fléchir,  il  me  répète  chaque  fois  qu  il  faut  soutenir  la 
gloire  de  sa  maison.  Pars,  Robert,  pars  immédiatement 
si  tu  n’a  aucune  vocation  pour  la  vie  religieuse.  Effor¬ 
ce-toi  de  te  faire  une  position  indépendante  et  reviens 
aussitôt  que  possible.  Je  prierai  pour  toi,  va,  que  Dieu 
te  protège. 

Je  la  quittai  sans  savoir  où  me  diriger.  J’appris 
qu’on  expédiait  des  troupes  en  Amérique,  je  m  enrôlai 
et  j’arrivai  ici  avec  le  général  Montcalm. 

Combien  le  voyage  me  fut  pénible  !  je  m’éloignais  de 
tous  ceux  que  j’aimais;  je  laissais  ma  patrie,  hélas  \ 
peut-être  pour  toujours.  Je  savais  ma  mère  plongée 
dans  le  chagrin,  ma  sœur  qui  m’était  si  chère,  je  n’avais 
pu  lui  dire  un  mot  d’adieu.  Il  me  semblait  sans  cesse 
l’entendre  me  reprocher  de  l’avoir  abandonnée.  J’aurais 
voulu  retourner  pour  voler  à  son  secours  ;  mais  où  était- 
elle  ?  mon  père  l’avait  peut-être  menée  hors  de  France. 
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Jugez  de  ce  que  j’ai  souffert  en  envisageant  la  triste 
position  que  j’occupais.  Je  n’étais  que  simple  soldat, 
inconnu  de  tous,  sans  recommandations,  n’ayant,  pas  un 
ami  à  qui  me  confier  ;  aussi  combien  de  nuits  sans  som¬ 
meil  ai- je  passée  sur  le  pont  du  navire,  regardant  avec 
découragement  les  eaux  noires  de  l’Océan,  et  oserai-je  le 
dire  la  pensée  de  m’y  précipiter  me  vint  plus  d’une  fois. 
Le  souvenir  de  ma  mère  me  sauva. 

Le  général  Montcalm,  me  surprenant  souvent  plongé 
dans  d’amères  rêveries  s’intéressa  à  moi.  Un  soir  me 
voyant  plus  abattu  que  d’ordinaire,  il  s’approcha  de  moi 
et  me  dit: 

—  Je  crois  que  vous  êtes  malheureux,  mon  ami. 

—  Je  le  suis,  répondis-je. 

—  Pourquoi  vous  décourager  ainsi  au  début  de  votre 
carrière  ? 

—  Je  ne  suis  que  simple  soldat. 

—  Qu’est-ce  que  cela  fait?  Vous  deviendrez  général. 

—  Je  secouai  la  tête. 

—  Allons,  dit-il,  je  vois  que  vous  êtes  né  dans  une  po¬ 
sition  plus  élevée  que  celle  que  vous  occupez  maintenant 
et  c’est  ce  qui  vous  décourage. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  général,  ma  famille 
tient  un  des  premiers  rangs  en  France.  Je  suis  le  fils 
du  marquis  de  Marville. 

—  Eh  bien  !  jeune  homme,  il  vous  faut  en  Amérique 
illustrer  le  nom  que  vous  ont  laissé  vos  aïeux.  Si  je  ne 
me  trompe,  vous  êtes  de  ceux  que  le  destin  a  marqués 
pour  rendre  d’éminents  services  à  leur  patrie.  Repre¬ 
nez  donc  courage,  le  nouveau-monde  est  le  pays  des 
hommes  de  cœur  et  d’énergie;  celui  qui  s’y  rend  pour 
servir  son  roi  ne  peut  manquer  d’acquérir  de  l’avance¬ 
ment  et  de  la  gloire.  Je  m’intéresse  à  vous  et  ne  veux 
plus  vous  voir  ainsi  broyer  du  noir;  les  femmes  faibles 
et  nerveuses  sont  seules  excusables  de  s’entretenir  avec 
ces  vilains  papillons  aux  ailes  sombres;  mais  nous  sol- 
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dats  il  faut  que  rien  ne  vienne  affaiblir  notre  courage, 
afin  que  nous  puissions  en  braves  défendre  les  posses¬ 
sions  de  notre  souverain.  Donnez-moi  la  main,  mon 
jeune  ami,  et  dites-moi  que  vous  me  comprenez,  je  veux 
m'occuper  de  vous  là-bas. 

Je  le  remerciai  avec  effusion.  A  partir  de  ce  mo¬ 
ment  il  fut  pour  moi  un  père.  C’est  à  lui  que  je  dois  la 
position  que  j'occupe,  maintenant. 

— ■  Et  à  vos  capacités,  reprit  M.  Auricourt.  Mais, 
n'avez-vous  reçu  aucune  lettre  de  votre  mère  depuis  vo¬ 
tre  départ  de  France? 

—  Mon.  Les  miennes  ont,  sans  doute,  été  interceptées 
par  mon  père.  Ma  pauvre  mère  doit  ignorer  même  le 
lieu  où  je  suis. 

—  Je  ne  m’étonne  plus  de  votre  tristesse.  Je  sym¬ 
pathise  à  vos  malheurs  et  j’admire  le  courage  que  vous 
avez  montré. 

Tandis  que  le  jeune  homme  s’entretenait  ainsi  avec  le 
docteur,  Géraldine  pâle  et  souffrante  s’abîmait  dans 
d’amers  regrets.  Il  était  donc  vrai,  il  allait  partir  le 
lendemain,  partir  en  ignorant  tout  ce  qu’il  était  pour 
elle,  partir  pour  aller  retrouver  une  autre  qu’il  aimait  ! 
Oh  !  cette  pensée  était  horrible,  pourquoi  fallait-il  qu’il 
emportât  avec  lui  une  part  de  son  âme  ?  Puisque  par  son 
départ  sa  vie  allait  être  brisée,  n’avait-elle  pas  au  moins 
le  droit  de  lui  avouer  ce  qu’elle  souffrait  ?  Pourquoi  fal¬ 
lait-il  qu’une  autre  eut  son  amour?  Lorsqu’il  était  ma¬ 
lade  et  qu’alors  elle  avait  pu  lui  donner  ses  soins,  et 
son  dévouement,  n’avait-elle  pas  éprouvé  des  moments 
d’enivrement  bien  doux,  à  la  pensée  qu’elle  ne  lui  était 
pas  indifférente,  car  alors  il  la  cherchait  sans  cesse  du 
regard,  T  semblait  vouloir  lui  dire:  “Je  vous  veux,  près 
de  moi,  sans  vous  je  vais  mourir  ”.  Et  lorsque  sa  main 
tenait  la  sienne,  un  éclair  de  bonheur  illuminait  tou¬ 
jours  ses  traits  pâlis,  comme  si  cette  main  avait  eu  le 
pouvoir  de  lui  rendre  la  vie  et  la  santé. 
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Peut-être  se  trompait-elle,  il  était  libre,  il  n’aimait 
pas  ailleurs  ;  ce  nom  d’Alice  qu’il  avait  prononcé  si  sou¬ 
vent,  ce  n’était  que  dans  des  moments  de  délire  qu’il 
venait  sur  ses  lèvres,  devait-elle  pour  cela  renoncer  au 
bonheur?  n’était-ce  pas  une  fausse  délicatesse? 

—  Ah  !  Robert,  Robert,  murmurait-elle  tout  bas  à 
travers  les  larmes  qui  roulaient  lentement  sur  ses  joues, 
je  veux  que  tu  connaisses  toute  la  tendresse  que  j’ai 
pour  toi,  je  ne  pourrai  plus  vivre  désormais  si  tu  ap¬ 
partiens  à  une  autre. 

Mais  alors  une  voix  lui  criait  :  “  Et  si  son  coeur  est 
ailleurs?  S’il  sait  que  tu  l’aimes,  il  est  noble,  il  est  gé¬ 
néreux,  s’il  est  encore  libre  par  reconnaissance  il  se  sa¬ 
crifiera  pour  payer  la  dette  qu’il  croit  te  devoir,  et  plus 
tard  cet  amour,  que  pour  toi  il  aura  refoulé  au  plus  in¬ 
time  de  son  être,  reviendra  pour  vous  rendre  tous  deux 
malheureux. 

Alors  le  découragement  reprenait  de  nouveau  la  jeu¬ 
ne  fille.  Toute  la  nuit  se  passa  pour  elle  dans  une  agi¬ 
tation  fiévreuse.  Parfois,  elle  rêvait  qu’elle  était  la  fem¬ 
me  de  Robert,  elle  s’appuyait  avec  délices  sur  son  bras, 
ils  marchaient  tous  deux  dans  une  vallée  émaillée  de  ro¬ 
ses  et  de  myosotis,  mille  bruits  harmonieux  se  répétaient 
dans  l’air,  la  terre  se  mêlait  au  ciel.  Il  lui  répétait  :  J e 
t’aime,  je  t’aime,  ma  petite  femme  adorée.  Elle  sentait 
ses  lèvres  sur  les  siennes,  un  bonheur  infini  l'inondait  ; 
puis  soudain  un  froid  glacial  la  saisissait,  le  regard  du 
jeune  homme  devenait  dur,  toutes  les  fleurs  en  un  ins¬ 
tant  se  changeaient  en  de  hideux  reptiles,  le  sol  parais¬ 
sait  aride,  la  voûte  céleste  se  chargeait  de  sombres  nua¬ 
ges;  une  ombre  grandissante  s’avançait  dans  le  lointain 
sous  l’aspect  d’un  spectre;  elle  approchait,  approchait, 
et  prenait  la  forme  d’une  femme  aux  regards  flam¬ 
boyants,  elle  poussait  un  cri  terrible,  enlaçait  Robert  de 
ses  bras  immenses,  et  le  lançait  dans  l’espace  avec  une 
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force  herculéenne,  alors  des  monstres  ailés  s’abattaient 
sur  lui  et  le  dévoraient. 

Tantôt  c’était  une  rivière  limpide  qu’elle  traversait, 
avec  le  jeune  homme,  dans  une  barque  légère  Ils  étaient 
bien  heureux,  plus  rien  ne  les  séparait:  puis  avec  le 
changement  subit  des  rêves,  les  eaux  devenaient  épais¬ 
ses,  boueuses,  ce  n’était  plus  bientôt  qu’un  marais  fan¬ 
geux  où  tout  à  coup  Robert  enfonçait  sans  retour.  Alors 
Géraldine  poussait  un  cri  et  s’éveillait  baignée  de 
sueurs. 

La  nuit  se  passa  ainsi  pour  elle  agitée  et  sans  repos, 
aussi  lorsqu’elle  descendit,  le  lendemain,  au  déjeuner, 
son  père  et  Robert  ne  purent  retenir  une  exclamation 
d’inquiétude,  tant  ses  traits  étaient  altérés. 

—  Es-tu  plus  malade  ?  demanda  le  docteur. 

—  Non,  répondit-elle,  sans  hésiter,  j’ai  mal  dormi, 
voilà  tout. 

Mais  son  regard  rencontra  soudain  celui  de  Robert 
qui,  les  yeux  fixés  sur  elle  la  contemplait  avec  anxiété, 
et  pour  un  instant  elle  ne  peut  dissimuler  l’angoisse  qui 
emplissait  son  âme  ;  ses  yeux  s’arrêtèrent  sur  le  visage 
qu’elle  aimait  et  il  sembla  au  jeune  homme  qu’elle  lui 
disait  dans  un  langage  muet,  mais  bien  éloquent: 

—  Oui,  je  souffre,  oui,  je  me  sens  mourir,  car  tu  pars 
et  c’est  mon  âme  que  tu  emportes  avec  toi,  ne  le  vois-tu 
donc  pas? 

C’était  bien  en  effet  ce  qu’elle  lui  disait,  car  elle  avait 
tout  oublié  en  ce  moment  sinon  qu’elle  n’avait  plus  la 
force  de  le  voir  s’éloigner  et  si  M.  Auricourt  n’eût  été  là, 
dans  un  langage  vibrant  Robert  aurait  appris  son  bon¬ 
heur.  Mais  cet  instant  de  faiblesse,  qui  avait  un  troi¬ 
sième  pour  témoin,  fut  vite  refoulé  au  plus  profond  du* 
cœur  de  la  jeune  fille  et  de  Marville  qui  s’était  appro¬ 
ché  heureux  et  confiant,  lui  demandant  bien  bas  si  elle 
souffrait,  ne  reçut  de  ses  lèvres  tremblantes  qu’une  ré¬ 
ponse  indifférente  qu’elle  s’efforça  de  rendre  ferme. 
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—  Non,  je  ne  suis  point  malade,  j’ai  fait  de  mauvais 
rêves,  voilà  tout.  Nous,  pauvres  femmes,  avec  nos  nerfs, 
nous  nous  laissons  impressionner  de  chimères  et  le 
moindre  petit  dérangement  de  sommeil  nous  rend  af¬ 
freuses  le  lendemain. 

Elle  n’osa  le  regarder  en  terminant  cette  phrase  ba¬ 
nale,  elle  venait  de  sentir  combien  elle  était  faible  en  sa 
présence,  combien  aussi  désormais  elle  serait  malheu¬ 
reuse  sans  lui. 

Robert  soupira.  Le  ciel  s’était  entr’ouvert  un  instant, 
puis  il  retombait  sur  une  terre  aride;  il  le  sentait,  une 
ombre  invisible  se  dressait  entre  lui  et  la  jeune  fille. 
Qu’était-ce  donc?  qui  les  séparait.  Ne  venait-il  pas  là 
encore  de  le  sentir,  qu’un  attrait  invincible  les  unissait 
tous  deux?  Ce  n’avait  été  que  l’espace  d’une  seconde; 
mais  cette  seconde  elle  lui  avait  appartenue  toute  entiè¬ 
re,  il  en  était  sûr,  Géraldine,  dans  le  profond  de  son 
âme  venait  de  lui  dire:  Je  t’aime;  et  maintenant  ses  pa¬ 
roles  démentaient  sa  pensée,  la  froideur  recouvrait  ses 
beaux  traits  tout  à  l’heure  si  expressifs  d’amour  et  de 
tendresse.  Oh  !  fatalité  !  il  allait  partir  sans  un  mot 
d’encouragement;  l’isolement  de  sa  vie  d’autrefois  al¬ 
lait  recommencer:  il  se  retrouvait  seul  comme  jadis, 
mais  plus  malheureux  encore.  Il  était  donc  venu  trop 
tard,  un  autre  avait  la  parole  de  Géraldine  et  dans  l’ab¬ 
sence  il  apprendrait  par  des  voix  indifférentes  le  ma¬ 
riage  de  la  jeune  fille  et  la  consommation  de  son  mal¬ 
heur.  En  lui-même  il  se  révoltait  contre  cet  arrêt  et 
cette  sourde  colère  qui  grondait  au  fond  de  son  âme, 
empreignit  soudain  sur  ses  traits  un  air  de  dureté  que 
le  regard  de  notre  héroïne  saisit  au  vol  et  qui  lui  remit 
•  vivace  à  l’esprit,  le  rêve  de  la  veille.  Si  elle  venait  d’hési¬ 
ter  elle  ne  devait  plus  faiblir,  Robert  devait  ignorer  ses 
sentiments;  elle  en  mourrait,  mais  qu’importe,  elle  n’ac- 
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cepterait  de  lui  aucun  sacrifice,  l’honneur  du  jeune 
homme  était  engagé,  il  fallait  le  laisser  partir  libre. 

Ainsi  tous  deux  se  trompant,  se  dirent  adieu  sans  es¬ 
poir  'de  retour,  sans  un  mot  d’entente  qui  eut  pu  mettre 
un  terme  à  leur  mutuelle  douleur. 


CHAPITRE  IX 


UN  MOMENT  DE  DÉCOURAGEMENT. 


—  Oui,  mon  cher  de  Marville,  disait  Monte alm,  en  se 
promenant  de  long  en  large,  dans  une  chambre  d’une 
maison  située  sur  la  Place  d’ Armes,  à  Montréal,  l’en¬ 
treprise  contre  le  fort  Georges  exige  pour  réussir  plus 
de  moyens  qu’en  a  eu  Rigaud  :  c’est  pourquoi  nous 
avons  rassemblé  à  Saint-Jean  des  troupes  de  toutes  les 
parties  de  la  colonie.  Je  suis  satisfait  de  cela;  mais  je 
déplore  que  le  transport  des  vivres  et  des  munitions  soit, 
pour  la  plupart  des  employés  corrompus  et  prévarica¬ 
teurs  du  gouvernement,  un  moyen  de  s’enrichir.  On  ne 
craint  pas  de  piller  l’argent  et  les  effets  du  roi. 

—  Et  que  comptez-vous  faire,  général  ? 

—  Parbleu!  que  voulez-vous  que  je  fasse?  Je  ne  puis 
reformer  ces  abus,  qui  ne  sont  pas  de  mon  ressort.  Oh  ! 
si  j’avais  autorité  sur  l’intendant,  tout  cela  changerait. 
Je  n'ai  aucun  pouvoir,  mais  je  ne  puis  cependant  fermer 
les  yeux  sur  ce  qui  se  passe,  au  moment  où  l’on  devrait 
tous  s’allier  pour  la  cause  de  notre  roi.  Je  voudrais  fai¬ 
re  triompher  la  France,  mais,  hélas  !  la  démoralisation 
se  glisse  partout,  c’est  l’égoïsme  qui  règne  en  maître. 
Qu’importe  la  patrie  !  on  laisse,  crier  la  voix  de  l’hon¬ 
neur  :  pourvu  que  l’on  acquierre  la  fortune  on  n’en  mar¬ 
chande  pas  le  prix.  Que  leur  fait  la  postérité,  n’ont-ils 
pas  ce  qu'ils  envient  le  plus  ?  Insensés,  ne  savent-ils  pas 
que  leur  faiblesse  sera  peut-être  cause  que  leurs  en¬ 
fants  auront  à  gémir  sous  une  domination  étrangère? 
Et  le  drapeau,  que  vint  planter  ici  Jacques-Cartier,  au 
nom  de  son  roi,  sera  donc  abattu,  malgré  les  efforts  de 
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ceux  qui  lui  sont  dévoués.  Lorsque  je  parle  ainsi  à  Lé- 
vis,  il  m’accuse  de  manquer  d’énergie,  il  se  rit  de  ce 
qu’il  appelle  mes  pressentiments  chimériques.  J’admire 
sa  grande  fermeté  d’âme  et  je  suis  prêt  à  suivre  son  ex¬ 
emple,  mais  il  faut  qu’on  me  soutienne;  je  ne  puis  seul 
lutter  et  être  vainqueur,  lorsqu’un  puissant  royaume 
arme  ses  peuples  contre  nous. 

—  C’est  vrai,  général,  mais  n’oubliez  pas  que  vous 
êtes  le  vainqueur  d’Oswego  et  d’Ontario  ;  c’est  ce  vain¬ 
queur  qui  a  entretenu,  augmenté  le  goût  pour  la  guerre 
et  l’enthousiasme  militaire  des  Canadiens  ;  c’est  encore 
lui  qui  doit  aujourd’hui  les  soutenir;  c’est  de  vous  qu  ils 
attendent  leur  force  ;  c’est  de  vous  qu’on  attend  la  vic¬ 
toire. 

— -  Robert,  vous  avez  raison.  J e  suis  faible  par  mo¬ 
ments  ;  mais  votre  général  saura  être  digne  du  com¬ 
mandement  qu’on  lui  a  confié. 

—  J’en  suis  persuadé.  Votre  nom,  général,  doit  res¬ 
ter  dans  les  annales  de  l’histoire. 

Montcalm  pencha  la  tête,  puis  lorsqu’au  bout  de  quel¬ 
ques  minutes  il  la  releva,  une  larme  brillait  dans  son 
regard.  Que  venait  donc  de  lui  laisser  entrevoir  ce  mo¬ 
ment  de  recueillement?  Avait-il  aperçu,  dans  le  loin¬ 
tain,  ce  que  lui  réservait  la  destinée?  Un  pressentiment 
lui  avait-il  révélé  que  son  dernier  soupir  seul  lui  épar¬ 
gnerait  la  douleur  d’être  témoin  de  la  prise  de  Quebec, 
qui  devait  entraîner  la  perte  de  la  colonie?  Que  se  pas¬ 
sait-il  en  ce  moment  dans  son  âme  ?  Entendait-il  les  re¬ 
proches  que  le  malheur  s’attire,  les  torts  que  l’on  attri¬ 
bue  toujours  au  vaincu?  On  n  en  sait  rien;  mais  une 
résolution  énergique  se  peignit  sur  ses  traits  et  il  mur¬ 
mura  : 

— ■  Je  vaincrai,  ou  je  mourrai. 

Puis  se  tournant  vers  Robert  il  lui  dit  : 

—  Je  laisse  demain  Montréal  pour  Carillon,  là  je 
m’occuperai  des  préparatifs  à  faire  pour  traverser  le  lac 
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Saint-Sacrement  et  avant  pe\i  nous  attaquerons  le  fort 
Georges.  Vous  me  suivrez,  de  Marville. 

Peu  d’instants  après  Robert  se  retira.  Le  général 
resté  seul,  assis  près  d’une  table,  paraissait  pensif. 

—  Qu’a  donc  Robert,  se  disait-il,  il  est  plus  abattu 
que  jamais,  est-ce  la  peine  d’être  séparé  de  sa  famille; 
ayant  été  aux  po,rtes  du  tombeau,  peut-être  la  pensée 
amère,  qu’il  aurait  pu  quitter  cette  terre  sans  recevoir 
un  adieu  de  cette  mère  qu’il  adore,  a  augmenté  ses  re¬ 
grets.  S’il  pouvait  se  former  de  nouvelles  affections, 
s’entourer  d’une  nouvelle  famille,  qui  lui  deviendrait 
aussi  chère  que  celle  qu’il  a  perdue,  j’en  serais  très  heu¬ 
reux. 

Tandis  que  le  général  Montcalm  se  préoccupait  ainsi 
de  son  protégé,  celui-ci  se  dirigeait  vers  la  demeure  du 
colonel  de  Raincourt.  Robert  n’avait  pas  revu  son  ami 
depuis  plusieurs  mois  et  plus  que  jamais  il  sentait  le 
désir  de  converser  avec  lui:  comme  lui  Félix  aimait,  il 
semblait  à  notre  héros  que  cette  similitude  de  senti¬ 
ments  les  unissait  plus  étroitement. 

En  arrivant  chez  Félix,  le  lieutenant  ne  voulut  pas 
se  faire  annoncer,  il  entra  sans  bruit  et  prit  un  siège 
voisin  de  celui  qu’occupait  le  colonel  sans  que  celui-ci 
se  fut  aperçu  de  sa  présence. 

Voici  ce  qui  justifie  toute  l’attention  que  le  colonel 
portait  à  la  lecture  qu’il  faisait  en  ce  moment  .il  lisait 
une  lettre  d’ITortense  conçue  en  ces  termes  : 

W"~  ! 

“  Mon  bien-aimé, 

“Oui,  je  l’ai  reçue  cette  lettre  si  tendre  qui  est  venue 
relever  mon  courage  à  l’instant  où  je  sentais  le  déses¬ 
poir  s’emparer  de  moi.  Merci,  Félix,  vous  m’avez  sau¬ 
vée.  Ah!  si  vous  saviez  combien  souffrait  votre  fian¬ 
cée  à  cette  heure  où  lui  parvint  ce  papier  béni  que  j’ai 
baisé  tant  de  fois,  depuis  que  je  l’ai  reçu.  Vous  avez 
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fait  renaître  le  jour  dans  les  ténèbres  qui  m’environ¬ 
naient;  il  ne  me  quitte  plus  ce  bienheureux  papier,  je 
le  lis  et  le  relis  toutes  les  fois  que  je  sens  mon  courage 
faiblir;  il  me  semble  alors  que  je  franchis  la  distance 
que  plus  rien  ne  nous  sépare.  J’entends  votre  voix 
bien-aimée  qui  me  dit  de  si  douces  choses,  je  sens  votre 
main  presser  la  mienne  et  je  n’ai  plus  peur;  mon  pro¬ 
tecteur  est  là  ;  il  est  si  noble,  si  fort,  si  brave,  et  au  fond 
de  mon  cœur  s’élève  vers  Dieu  une  muette  action  de 
grâce,  pour  sa  bonté  immense  de  m’avoir  donné  votre 
amour. 

“Félix,  qu’il  est  profond  ce  sentiment  de  tendresse 
que  vous  avez  su  m’inspirer  !  il  compte  tous  les  batte¬ 
ments  de  mon  cœur;  toutes  les  minutes,  toutes  les  se¬ 
condes  de  ma  vie  vous  appartiennent.  Oh  !  je  le  sens 
bien,  je  vous  aime  tant  que  rien  ne  pourra  me  séparer 
de  vous.  Si  un  malheur  vous  atteignait  dans  ces  guer¬ 
res  cruelles  qui  dévastent  notre  pays,  Dieu,  qui  nous  a 
créés  l’un  pour  l’autre,  nous  réunirait  dans  un  monde 
meilleur;  car,  je  le  sais,  je  ne  survivrais  pas  à  votre 
perte,  mon  âme  attirée  par  la  votre  quitterait  bien  vite 
cette  terre;  mais,  il  faut,  cher  Félix,  que  vous  viviez 
pour  moi,  je  veux  du  bonheur  ici  bas.  Je  vous  le  de¬ 
mande  soyez  prudent,  en  combattant  pour  votre  roi  et 
votre  patrie  n’oubliez  pas  un  instant  que  votre  Hor- 
tense  n’a  que  vous  seul  en  ce  monde,  et  qu’elle  vit  con¬ 
tinuellement  dans  l’angoisse  lorsqu’elle  vous  sait  expo¬ 
sé  au  feu  de  l’ennemi:  plus  que  jamais  elle  prie  le 
Souverain  Maître  de  vous  protéger,  d’éloigner  de  vous 
tous  les  dangers. 

“Félix,  que  faites-vous  à  cette  heure  où  tout  dort,  tout 
est  silence  autour  de  moi?  Minuit  vient  de  tinter  à 
la  grande  pendule  et  ce  son  argentin  en  rompant  le 
calme  qui  m’entoure,  m’a  fait  tressaillir,  je  me  suis  de¬ 
mandé  avec  anxiété  :  Se  bat-on,  là-bas,  à  cet  instant 
où  tout  repose  ici  ?  mon  bien-aimé  est-il  loin  de  ces  feux 


64 


AVANT  LA  CONQUÊTE 


meurtriers  qui  font  couler  tant  de  pleurs  ?  Kassurez- 
moi  vite,  chéri,  en  m’envoyant  de  promptes  nouvelles. 
Maintenant,  j’ai  la  douce  consolation  de  pouvoir  les 
recevoir,  ces  lettres  qui  me  font  tant  de  bien,  et  ma  cap¬ 
tivité  est  devenue  peu  de  chose,  puisque  votre  vois  me 
parvient;  mon  tuteur  est  impuissant  à  voiler  complète¬ 
ment  l’azur  de  mon  ciel  et  je  songe  avec  bonheur  au 
jour  qui  doit  nous  réunir. 

“Félix,  que  d’ivresse  dans  cette  vie  à  venir  où  plus 
rien  ne  pourra  nous  séparer  !  Les  heures  toutes  fleu¬ 
ries,  en  se  succédant  n’auront  pas  le  pouvoir  d'affaiblir 
la  tendresse  de  nos  sentiments,  et  notre  amour  sera  tou¬ 
jours  à  son  printemps.  Parfois,  je  m’effraie  d’un  bon¬ 
heur  si  complet,  je  me  dis  :  L’homme  peut -il  ici -bas 
jouir  d’une  telle  félicité?  Mais  n’ai-je  pas,  par  plu¬ 
sieurs  années  de  souffrances,  un  peu  acheté  cette  joie? 
J’ai  vu  d’un  seul  coup  descendre  dans  la  tombe  les  pa¬ 
rents  les  plus  affectueux;  le  chagrin  fût  si  terrible,  la 
consolation  ne  peut-elle  pas  être  immense?  Dites-le 
moi,  Félix,  j’ai  toujours  besoin  de  vous  entendre  répé¬ 
ter  qu’ ensemble  nous  oublierons  toutes  les  peines  du 
passé. 

“  Ah  !  si  vous  pouviez,  à  cet  instant,  contempler  avec 
moi  ce  ciel  si  pur,  si  serein  qui  couvre  ma  tête  !  Il  y  a 
dans  la  nature  des  bouffées  odorantes  qui  montent  du 
sol  à  ma  fenêtre;  les  eaux  du  Saint-Laurent  sont  ar¬ 
gentées  des  rayons  de  la  lune  sortant  des  nuages  en  un 
disque  lumineux.  Comme  elles  sont  calmes  ces  eaux 
profondes  ?  une  barque  légère  les  sillonne  de  son  aviron. 
Où  va-t-elle  cette  petite  barque  ?  se  rapproche-t-elle  de 
vous?  Que  je  voudrais  être  emportée  dans  ce  frêle  es¬ 
quif  vers  celui  qui  possède  mon  âme  !  Cette  brise  at¬ 
tiédie,  qui  passe  en  laissant  dans  l’air  une  odeur  si 
suave,  lui  portera-t-elle  mes  regrets  ?  franchira-t-elle 
les  vastes  solitudes,  les  vallées  et  les  montagnes  qui 
nous  séparent,  pour  murmurer  à  son  oreille  toutes  les 
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mélodies  qui  montent  dans  mon  cœur  à  la  seule  pensée 
de  son  retour?  Si  j’entendais  soudain  près  de  moi,  le 
bruit  désiré  de  vos  pas;  combien  cette  nature  serait 
mille  fois  plus  belle!  Comme  il  me  tarde  de  vous 
revoir;  combien  le  vide  est  immense  en  votre  absence, 
qui  semble  avoir  duré  des  siècles.” 

Hortense. 

—  Oui,  chère  Hortense,  dit  à  haute  voix  le  colonel, 
je  trouverai  bien  le  moyen  de  te  revoir  et  de  déjouer 
les  plans  de  ce  brutal  de  Carre. 

—  C’est  cela,  s’écria  de  Marville  en  posant  sa  main 
sur  l’épaule  de  son  ami,  je  m’en  doutais,  il  n’y  a  que 
Mademoiselle  de  Eoberval  qui  puisse  vous  captiver  au 
point  de  ne  pas  voir  entrer  chez  vous  vos  meilleurs 
amis. 

—  Eobert,  c’est  vous! 

Et  le  colonel,  se  levant,  pressa  fortement  la  main 
de  son  ami. 

—  Ainsi,  vous  étiez  là  à  m’épier,  pour  vous  moquer  de 
m/n  ensuite;  car  je  sais  qu’un  amoureux  parait  bien 
ridicule  à  celui  qui  ne  l’est  pas. 

—  Dans  tous  les  cas,  Félix,  ce  n’est  pas  moi  qui  vous 
blâmerai. 

—  C’est  vrai,  votre  cœur  est  libre,  toutefois,  je  vous 
sais  incapable  de  vous  railler  des  sentiments  de  votre 
ami.  Mais  assez  sur  ce  sujet;  parlons  de  vous,  Eobert. 
Vous  ne  pouvez  concevoir  combien  je  suis  heureux  de 
vous  revoir.  Comment  vous  portez-vous?  parfaitement 
rétabli,  n’est-ce  pas?  un  peu  pâle  cependant.  Le  doc¬ 
teur  Auricourt  est  un  fameux  médecin  de  vous  avoir 
ramené  de  si  loin.  Je  vous  avouerai  que  nous  avons 
longtemps  craint  pour  vos  jours.  Lorsque  je  suis  allé 
chez  le  médecin  avant  de  partir  pour  le  fort  Georges, 
je  ne  croyais  pas  vous  revoir  jamais  a  Montreal.  J  en¬ 
voyais  à  tous  les  diables  la  main  inconnue  qui  vous  a 
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frappé.  Dites-moi  donc  comment  vous  fûtes  attaqué? 

—  C’est  très  simple,  je  passais  sur  le  chemin  Sainte- 
Foye,  qui  paraissait  désert,  lorsque  soudain  un  coup  de 
feu  retentit;  je  reçois  un  choc  violent,  une  balle  me 
traverse  l’épaule  droite,  je  chancelle  et  tombe  sur  le 
sol  privé  de  sentiment.  Lorsque  je  revins  à  moi,  j’é¬ 
tais  dans  une  jolie  chambre,  un  ange  priait  à  mon  che¬ 
vet. 

—  Tiens,  tiens,  quel  charmant  réveil.  En  effet  j’ou¬ 
bliais  de  parler  d’une  personne  qui  ne  doit  pas  vous 
être  indifférente;  car  enfin,  on  ne  va  pas  à  la  guerre 
sans  qu’il  en  coûte.  Demeurer  trois  mois  sous  le  toit 
d’une  aussi  jolie  femme  que  Melle  Auricourt,  cela  doit 
faire  impression  sur  un  cœur  de  vingt  et  un  ans.  Al¬ 
lons,  ne  rougissez  pas  ainsi,  avouez  plutôt. 

—  Que  voulez-vous  que  j’avoue  ? 

—  Mais,  diantre,  que  vous  êtes  amoureux.  Ne  faites 
pas  de  mystère  à  votre  ami,  racontez  moi  bien  vite  où 
vous  en  êtes  rendu.  Voyons,  est-ce  dans  les  allées  du 
jardin  que  vous  avez  fait  votre  déclaration? 

—  Trêve  de  railleries,  mon  cher  Félix. 

Morbleu,  je  ne  raille  pas,  je  veux  tout  savoir, 
sans  réticences,  exécutez-vous. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  y  tenez,  je  vais  vous  con¬ 
fier  qu’en  effet  j’aime  Melle  Auricourt;  mais  aucune 
déclaration  ne  lui  a  été  faite  de  ma  part,  et  je  l’ai  lais¬ 
sée  avec  la  ferme  résolution  de  ne  jamais  lui  avouer  ce 
que  j  éprouve,  puisqu’elle  ne  répondra  pas  aux  senti¬ 
ments  qu’elle  a  su  m’inspirer. 

—  Qui  peut  vous  donner  cette  conviction  ?  On  m’a 
dit  que  Melle  Auricourt  n’avait  épargné  aucune  fati¬ 
gue  pour  vous. 

—  Oui,  tant  que  je  fus  aux  portes  du  tombeau,  elle 
ne  me  quitta  pas  un  seul  instant,  c’était  un  devoir  que 
par  grandeur  d’âme  elle  se  croyait  obligée  de  remplir. 
Mais  du  moment  qu’elle  eut  la  certitude  que  j’étais 
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hors  de  danger,  sa  conduite  changea  immédiatement. 
Elle  devait  savoir  alors  combien  elle  m’était  chère,  elle 
ne  voulut  pas  me  laisser  une  espérance  vaine,  je  ne  la 
vis  plus  seule  qu’à  de  rares  intervalles.  Ses  manières 
d’une  froideur  glaciale  me  disaient  assez  que  je  ne  de¬ 
vais  plus  penser  à  elle.  Félix,  vous  ne  savez  ce  que 
c’est  que  d’aimer  sans  espoir.  On  devient  injuste,  on 
oublie  la  reconnaissance  due  au  dévouement  de  la  plus 
noble  des  femmes.  Croiriez-vous  que  je  suis  assez  in¬ 
grat  de  lui  en  vouloir  de  ne  m’avoir  pas  laissé  mourir 
et  de  lui  reprocher  toutes  les  attentions  qu’elle  a  eues 
pour  moi.  Félix,  je  crois  que  je  suis  destiné  à  toujours 
souffrir  par  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde.  Seule 
l’amitié  que  je  vous  porte  ainsi  qu’au  général  ne  m’a 
causé  aucun  regret. 

- — •  Et  j’espère  qu’il  en  sera  toujours  ainsi,  Robert. 
Cependant,  laissez-moi  vous  dire  que  vous  renoncez 
trop  vite  à  l’espoir  d’être  aimé  de  Mlle  Auricourt.  Peut- 
être  ignore-t-elle  ce  que  vous  ressentez  pour  elle.  Bien 
des  chagrins  seraient  épargnés  si  l’on  connaissait  les 
cœurs.  Chez  les  femmes,  presque  toujours,  un  sourire 
cache  les  larmes  d’un  amour  ignoré.  Cette  froideur 
dont  vous  parlez  peut  être  causée  par  la  certitude  où 
elle  est  de  votre  parfaite  indifférence  à  son  égard? 
Mademoiselle  Auricourt  ne  se  serait  pas  montrée  tout 
à  coup  si  distante  si  elle  n’avait  eu  aucun  intérêt  pour 
vous,  la  jeune  fille  serait  demeurée  la  même. 

—  Non,  Félix,  Géraldine  ne  pouvait  ignorer  que  je 
l’aimais,  car  tout  en  moi  trahissait  mes  sentiments 
quand  je  l’apercevais;  tout,  jusqu’à  la  tristesse  que 
je  ne  pouvais  cacher  lorsqu’elle  me  quittait.  Made¬ 
moiselle  Auricourt  n’est  pas  une  de  ces  femmes  coquet¬ 
tes  et  frivoles  qui  prennent  plaisir  à  connaître  jusqu’où 
peut  aller  leur  empire;  elle  aura  agi  entraînée  par  la 
sensibilité  de  sa  nature,  ne  m’aimant  pas  elle  a  fait 
tout  son  possible  pour  m’éloigner  d’elle. 
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—  N’importe,  mon  ami,  cela  ne  peut  me  convaincre-. 
Suivez  mes  conseils,  ne  prenez  pas  le  malheur  tant  à 
cœur;  j’en  suis  sûr,  l’avenir  prouvera  que  j’ai  raison 
et  vous  finirez  tous  deux  par  vous  entendre;  car,  mor¬ 
bleu,  à  quoi  prétend  cette  jeune  fille  si  les  qualités  du 
cœur  et  un  physique  attrayant  ne  sont  comptées  pour 
rien!  serait-ce  la  fortune  qu’elle  met  au-dessus  de  tout 
cela? 

—  Géraldine  a  trop  de  désintéressement  pour  cher¬ 
cher  la  richesse  chez  celui  qu’elle  choisira. 

De  Raincourt  allait  répliquer  lorsque  la  porte  s’ou¬ 
vrit,  un  soldat  entra. 

Colonel,  dit-il,  le  général  vous  demande. 

—  Je  pars,  répondit  de  Raincourt,  prenant  son  cha¬ 
peau  et  son  épée. 

Robert  s’approcha. 

—  Pas  un  mot  de  notre  conversation  au  général. 

—  Non,  je  saurai  garder  votre  secret.  Attendez 
mon  retour  ici,  j’ai  encore  tant  de  choses  à  vous  de¬ 
mander. 

—  Eh  bien  !  hâtez-vous  de  revenir. 

Le  colonel  fit  un  geste  affirmatif  et  s’élança  au  de¬ 
hors. 

—  Il  est  heureux,  murmura  Robert,  il  est  aimé. 

Malgré  ce  que  venait  de  lui  dire  son  ami,  il  demeu¬ 
rait  convaincu  de  son  malheur. 


CHAPITRE  X 


UNE  PAGE  DE  LA  VIE  RÉELLE. 


Lorsque  Géraldine  entendit  le  roulement  de  la  voi¬ 
ture  emportant  Robert,  de  chaudes  larmes  inondèrent 
ses  joues  pâlies,  tandis  qu’elle  appuyait  son  front  brû¬ 
lant  sur  les  vitres  de  sa  fenêtre  et  cherchait  encore  du 
regard  celui  qui  venait  de  disparaître. 

Combien  d’amers  regrets  remplirent  son  cœur. 

Elle  demeura  longtemps,  longtemps  à  repasser  dans 
sa  mémoire  ses  souvenirs  les  plus  chers. 

Il  y  a  certaines  organisations  trop  sensitives  qui  ai¬ 
ment  à  augmenter  leur  chagrin  en  se  rappelant  leur 
bonheur  passé.  Melle  Auricourt  était  de  ce  nombre. 
Avec  une  imagination  vive  un  esprit  ardent  la  jeune 
fille  s’était  souvent  fait  un  monde  de  chimères.  On 
comprend  ce  qu’elle  devait  éprouver  aujourd’hui  de¬ 
vant  une  véritable  peine. 

Un  instant  elle  se  demandait  si  elle  n’avait  pas  été 
aimée,  si  elle  ne  s’était  pas  trompée  sur  les  sentiments 
du  jeune  homme.  Alors  elle  repassait  en  mémoire 
toute  sa  conduite  et  s’avouait  que  souvent  elle  avait  été 
fautive,  bien  des  fois  ses  manières  froides  avaient  dû 
repousser  M.  de  Marville,  lorsque  peut-etre  il  venait 
lui  ouvrir  son  cœur. 

Puis  l’instant  d’après,  la  jeune  fille  se  disait,  décou¬ 
ragée  : 

—  Non,  non,  c’est  impossible,  il  en  aime  une  autre, 
n’a-t-il  pas  prononcé  son  nom  vingt  fois  dans  son  dé¬ 
lire,  ne  l’a-t-il  pas  appelée  avec  un  accent  qui  mon¬ 
trait  jusqu’à  quel  point  il  désirait  sa  présence?  Pour- 
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quoi  me  rattacher  à  une  espérance  sans  espoir  ?  Hélas  ! 
Robert,  Robert,  que  sera  désormais  ma  vie  sans  toi?  je 
ne  puis  sonder  sans  terreur  le  vide  cruel  où  me  plonge 
ton  départ,  et  je  me  sens  épuisée,  sans  forces,  brisée  de 
douleur. 

Cependant,  la  pauvre  enfant  résolut  de  ne  pas  trahir 
son  secret  et  de  cacher  à  tous  ses  souffrances.  Elle 
s’efforça  donc  de  demeurer  la  même.  Partout  elle  était 
gaie  et  riait  la  première;  mais  ce  rire  était  nevreux  et 
déchirait  son  cœur.  En  conversation,  Mlle  Auricourt 
était  devenue  distraite  et  avait  souvent  des  réponses 
vagues,  alors  la  malheureuse  enfant  s’apercevait  que 
son  esprit  était  ailleurs  et  un  soupir  soulevait  sa  poi¬ 
trine  oppressée;  puis,  lorsqu’elle  se  retrouvait  seule,  le 
soir,  dans  sa  chambre,  elle  donnait  un  libre  cours  aux 
larmes  qu’elle  avait  contenues  tout  le  jour. 

Cette  vie  de  chagrin  comprimé,  d’efforts  pour  pa¬ 
raître  gaie  devant  son  père,  influait  sur  sa  santé.  En 
cercle  de  bistre  entourait  ses  yeux,  sa  démarche  deve¬ 
nait  languissante,  enfin  une  fièvre  maligne  se  déclara. 

La  jeune  fille  fut  longtemps  entre  la  vie  et  la  mort, 
mais  sa  jeunesse  et  les  soins  constants  dont  l’entourait 
son  père  finirent  par  triompher.  Elle  revint  à  la  santé, 
lentement  il  est  vrai,  toutefois  après  les  angoisses  qu’il 
avait  éprouvées,  le  docteur  était  reconnaissant  de  ce 
tardif  rétablissement  et  remerciait  Dieu  de  lui  avoir 
conservé  sa  fille. 

Une  mélancolie  douce  s’était  emparée  de  notre  hé¬ 
roïne,  le  calme  était  revenu  dans  son  cœur,  elle  ne  pen¬ 
sait  plus  à  Robert  qu’avec  résignation  et  s’efforçait  de 
l’oublier  en  cherchant  de  l’attraction  aux  occupations 
ordinaires  de  la  vie. 

Un  jour,  que  la  jeune  fille  se  sentait  triste,  abattue, 
elle  se  fit  apporter  sa  harpe  et  exécuta  plusieurs  morceaux 
gais  et  brillants,  afin  de  se  distraire  par  ces  accords 
joyeux.  Elle  joua  longtemps  et  enfin,  sans  s’en  aper- 
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cevoir,  fit  vibrer  sous  ses  doigts  les  sons  mélodieux 
d’une  romance  intitulée:  “Le  Départ”.  C’était  le 
morceau  favori  de  Robert;  plusieurs  fois  il  était  venu 
s’asseoir  près  d’elle  lorsqu’elle  le  jouait  et  l’avait  priée 
de  le  recommencer,  l’écoutant  toujours  avec  plaisir. 
Géraldine  se  rappela  ces  moments  heureux,  et  retirant 
ses  mains  de  l’instrument  : 

—  Non,  dit-elle,  je  ne  peux  plus  jouer.  Hélas  !  tout 
me  parle  de  lui  quand  je  veux  l’oublier. 

Puis  se  levant,  elle  alla  à  l’autre  extrémité  du  salon, 
prit  un  album  et  feuilleta  machinalement;  soudain  ses 
yeux  tombèrent  sur  une  page  écrite  de  la  main  de  Ro¬ 
bert  et  elle  lut  avec  une  émotion  croissante,  les  vers 
suivants  : 

iSi  j’allais  en  dépit  de  votre  indifférence, 

De  mes  cuisants  regrets  vous  parler  le  langage, 

Hélas!  que  vous  ferait  ma  profonde  douleur? 

Votre  compassion  sans  finir  ma  souffrance, 

De  mes  purs  souvenirs  effacerait  l’image, 

Vestige  passager  d’un  instant  de  bonheur. 

Que  signifiaient  ces  vers  ?  pourquoi  les  avait-il  écrits  ? 
Cruelle  incertitude  qui  envahit  son  âme.  Etait-elle  vé¬ 
ritablement  l’objet  de  ses  pensées  lorsqu’il  avait  tracé 
ces  lignes?  Que  n’aurait  donné  la  jeune  fille  pour 
avoir  la  conviction  que  ces  reproches  lui  étaient  adres¬ 
sés. 

Cependant,  malgré  ses  doutes,  une  joie  indicible 
s’empara  d’elle,  elle  ressentit  soudain  la  douce  émotion 
d’un  soulagement  inattendu,  d’une  espérance  inconnue. 
IJn  rayon  de  soleil  se  jouant  à  travers  les  rideaux,  vint 
en  cet  instant,  comme  un  heureux  présage,  lui  montrer 
un  coin  du  ciel  bleu.  Son  cœur  battit  plus  vite,  émue, 
tremblante,  elle  lut  et  relut  plusieurs  fois  ces  vers  qui 
lui  parlaient  de  lui.  Serait-il  possible  qu’il  fut,  lui  aus¬ 
si,  malheureux. 

—  Oh  !  Robert,  murmura-t-elle,  suis-je  vraiment  la 
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femme  à  qui  tu  adresses  ces  reproches?  que  ne  donne- 
rai-je  pour  connaître  le  sentiment  qui  t’a  fait  tracer 
ces  lignes. 

Soudain  elle  crut  entendre  une  voix  intérieure  lui 
dire:  “Espère/’  et  fiévreuse,  inconsciente  elle  écrivit 
au  bas  de  la  page  : 

Il  est  doux  dans  les  jours  de  doute  et  de  souffrance, 

Lorsque  l’on  pleure  et  se  sent  abattu, 

Lorsque  l’on  croit  désormais  tout  perdu, 

De  pouvoir  par  un  mot  retrouver  l’espérance. 

Après  avoir  tracé  ces  mots,  Mlle  Auricourt  se  sentit 
moins  malheureuse.  Pourquoi,  elle  n  aurait  pu  le  dire, 
mais  son  ciel  lui  sembla  plus  beau,  la  nature  plus  bril¬ 
lante,  la  brise  plus'  caressante,  le  chant  des  oiseaux,  vol¬ 
tigeant  en  nombre  sur  les  grands  arbres  du  jardin,  bien 
doux  ;  si  doux  qu’il  semblait  lui  dire  : 

— Tu  es  jeune,  tu  es  belle,  pourquoi  n’espères-tu  pas, 
où  celui  que  tu  aimes  trouvera-t-il  plus  de  sensibilité, 
plus  de  dévouement. 

Elle  écouta,  longtemps  avec  une  joie  toujours  plus 
intime,  chanter  ces  habitants  des  airs  qui  parlaient  à 
son  cœur. 


Cher  Félix,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  protège 


CHAPITRE  XI 


ATTAQUE  DU  FORT  GEORGES 


On  était  au  vingt-neuf  de  juillet.  L’armée  forte  de 
cinq  cents  Français  et  Canadiens,  de  dix-sept  ou  dix- 
huit  cents  sauvages,  partait  de  Carillon  pour  le  fort 
Georges,  (appelé  aussi  William-Henry). 

Sur  le  front  de  nos  jeunes  soldats  rayonnait  l’espé¬ 
rance.  Le  courage  dans  l’âme  ils  partaient  pour  la 
gloire  :  sans  crainte  du  danger  ils  allaient  affronter  la 
mort,  heureux  de  risquer  leur  vie  pour  la  patrie. 

De  Lévis,  avec  trois  cents  hommes,  avait  pris  la  voie 
de  terre,  tandis  que  le  reste  de  l’armée  s’embarquait  sur 
le  lac  Saint- Sacrement.  Robert  était  de  ce  nombre. 

Le  jeune  homme  brûlait  d’impatience  de  rencontrer 
l’ennemi.  Il  espérait  que  les  émotions  de  la  guerre,  les 
périls  de  la  lutte,  parviendraient  à  lui  faire  oublier  les 
trois  mois  qui  venaient  de  s’écouler,  et  dont  le  souvenir 
lui  faisait  mal.  Robert  avait  aussi  un  secret  désir  de 
recevoir  une  balle  qui  viendrait  mettre  un  terme  à  ses 
souffrances. 

Lecteurs,  ne  condamnez  pas  trop  vite  mon  héros,  ne 
le  traitez  pas  de  lâche  pour  ce  moment  de  faiblesse.  La 
vie  lui  était  insupportable  lorsqu’il  se  rappelait  que 
toutes  ses  affections  devaient  être  mortes,  ^ou  refoulées 
au  fond  de  sou  cœur.  Le  malheureux  jeune  homme  au¬ 
rait  voulu  rnoirûr ;  mais  l’image  de  sa  mère' se  présenta 
à  lui,  il  se  figura  son  désespoir  si  elle  apprenait  qu’il 
n’était  plus:  ce  souvenir  qui  l’avait  déjà  sauvé,  releva 
son  courage  et  lui  donna  le  désir  de  combattre  afin 
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d’acquérir  la  gloire  et  de  pouvoir  bientôt 
vers  celle  qui  lui  avait  donné  le  jour. 

En  songeant  à  sa  mère,  Robert  laissait  sa  pensée 
s’envoler  vers  le  passé,  vers  son  enfance  si  gaie,  si  joy- 
euse.  Il  se  rappelait  la  tendresse  dont  cette  mère  ché¬ 
rie  avait  entouré  ses  premiers  ans;  puis  étaient  venus 
les  soucis  et  les  chagrins;  pour  lui,  l’âge  juvénile  n’a¬ 
vait  apporté  que  des  déceptions  et  il  n’avan¬ 
çait  dans  la  vie  que  pour  apprendre  à  souffrir.  De 
là  lui  était  venue  cette  mélancolie  continuelle  qui  avait 
remplacé  sa  gaieté  d’autrefois.  Mélancolie  s’harmoni¬ 
sant  bien  cependant  avec  la  régularité  de  ses  traits  et 
leur  donnant  un  charme  de  plus;  mais  pour  le  monde 
qui  se  rit  de  tout,  sans  rien  approfondir,  cette  tristesse 
paraissait  étrange.  Ceux  à  qui  la  réflexion  pèse  au¬ 
raient  accusé  Robert  de  froideur  et  peut-être  de  misan¬ 
thropie;  tandis  que  chez  notre  héros  les  sentiments  du 
cœur  étaient  placés  au-dessus  de  tout,  et  c’était  préci¬ 
sément  à  cause  de  cette  soif  d’affection,  de  cette  nature 
aimante  dont  il  était  doué  que  le  jeune  homme  souf¬ 
frait.  Pour  lui,  l’amour  n’était  pas  un  vain  mot  que 
l’on  jette  à  tous  les  vents.  C’était  une  pure  flamme  en¬ 
noblissant  l’homme,  un  sentiment  le  rendant  grand  en 
lui  donnant  l’oubli  de  lui-même.  Aimer  et  être  aimé, 
c’était  pour  Robert  une  région  du  ciel  perdue  sur  la 
terre. 

Monsieur  de  Marville  passa  ainsi  toute  la  nuit,  sur 
le  pont  du  navire,  à  songer  à  sa  vie  passée,  à  celle  que 
lui  réservait  l’avenir. 

Le  lendemain  on  arrivait  à  la  baie  de  Ganaouské.  M. 
de  Lévis  y  était  déjà  occupant  les  défilés  qui  condui¬ 
saient  à  l’endroit  où  le  général  avait  projeté  de  faire  le 
débarquement.  1  n  gros  de  sauvages  avait  assis  son 
camp  sur  les  derrières  du  Fort  Georges  pour  lui  couper 
toute  communication  avec  le  fort  Lydius. 

Le  Fort  Georges  était  un  carré  flanqué  de  quatre 
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bastions;  les  murs  étaient  formés  par  de  gros  troncs  de 
sapins  renversés  et  soutenus  par  des  pieux  extrêmement 
massifs.  Le  fossé  avait  de  dix-huit  à  vingt  pieds  de 
profondeur.  Un  rocher  élevé,  revêtu  de  palissades  as¬ 
surées  par  des  monceaux  de  pierres  protégeait  ce  fort. 

La  garnison  de  cette  espèce  de  citadelle  était  de  dix- 
sept  à  dix-huit  cents  hommes  et  l’on  ne  pouvait  atta¬ 
quer  que  du  côté  de  la  place,  à  cause  des  bois  touffus 
et  des  marais  qui  en  bordaient  les  avenues  des  autres 
côtés. 

Montcalm,  avant  de  commencer  l’attaque,  envoya 
vers  le  colonel  Monroe,  son  aide  de  camp,  M.  de  Font- 
brune.  Celui-ci  était  porteur  d’une  dépêche  dans  la¬ 
quelle  le  général  sommait  le  commandant  de  se  rendre  ; 
lui  disant  qu’il  était  inutile  d’entreprendre  de  défen¬ 
dre  la  place,  parce  que  toutes  les  précautions  avaient 
été  prises  afin  que  nuis  secours  ne  puisse  y  parvenir, 
qu’il  avait  sous  ses  ordres  une  nombreuse  armée,  com¬ 
posée  en  grande  partie  de  sauvages,  dont  il  ne  pourrait 
restreindre  la  fureur  si  quelqu’un  des  leurs  étaient  tués. 

La  réponse  du  colonel  Monroe  ne  se  fit  pas  attendre, 
elle  était  brève  et  décisive. 

• —  Général,  disait-il,  je  crains  peu  la  barbarie.  J’ai 
comme  vous,  sous  mes  ordres,  des  soldats  déterminés  à 
vaincre  ou  à  périr. 

—  Tant  mieux,  fit  Montcalm,  la  victoire  n’en  sera 
que  plus  glorieuse. 

Et  il  ordonna  l’attaque. 

Des  deux  côtés,  même  ardeur  et  même  courage. 
Monroe  était  confiant,  attendant  toujours  des  renforts 
du  général  Webb.  Montcalm,  avec  ce  mépris  du  dan¬ 
ger  qu’il  avait  montré  dans  les  précédents  combats, 
était  partout,  s’exposant  le  premier,  soutenant,  encou¬ 
rageant  ses  soldats  et  donnant  partout  l’exemple  de  la 
bravoure,  du  dévouement. 

Le  soir  du  quatrième  jour,  le  général  s’était  retiré 
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dans  sa  tente,  non  pour  se  reposer,  mais  pour  songer 
aux  opérations  du  lendemain  ;  lorsqu’il  fut  subitement 
tiré  de  ses  réflexions  par  des  cris  et  des  vociférations; 
il  s’élança  au  dehors,  afin  de  connaître  la  cause  du 
tumulte.  Une  petite  bande  de  sauvages,  traînant  au 
milieu  d’eux  un  blanc  lié  et  garotté,  s’avançait. 

- —  Qu’est-ce,  fit  Montcalm. 

—  Un  prisonnier,  répondirent  tous  ensemble  les  In¬ 
diens,  nous  l’avons  pris  comme  il  allait  atteindre  le 
fort;  nous  allons  le  brûler. 

—  Non  pas,  nous  pourrons  l’échanger  pour  l’un  des 
nôtres.  Il  est  sans  doute  courrier,  il  faut  le  fouiller. 

Plusieurs  soldats  s’étaient  maintenant  réunis  aux 
sauvages.  Les  ordres  du  général  furent  promptement 
exécutés.  On  trouva  une  lettre  sur  le  prisonnier. 
Montcalm  la  parcourut  rapidement. 

—  Mes  amis,  s’écria-t-il,  vous  venez  de  faire  une 
prise  importante.  Cette  lettre  nous  donne  la  certitude 
de  la  victoire.  Webb  ne  peut  venir  au  secours  du  com¬ 
mandant  Monroe. 

Des  hourras  de  joie  retentirent,  ee  répétant  d’écho  en 
écho. 

C’était  en  effet  une  missive  du  commandant  du  fort 
Lydius  disant  à  Monroe  qu’il  ne  pouvait  aller  à  son  se¬ 
cours  présentement,  qu’il  croyait  imprudent  de  dégar¬ 
nir  le  fort  Lydius  et  qu’il  se  trouvait  dans  la  nécessité 
'  d’attendre  les  milices  des  colonies 

Le  lendemain,  l’attaque  recommença.  La  garnison 
se  défendait  avec  vigueur,  lorsque  soudain  une  détona¬ 
tion  terrible  retentit  de  l’autre  côté  du  fort.  Une 
trentaine  d’hommes,  ayant  à  leur  tête  Pobert  de  Mar- 
ville,  étaient  parvenus  à  escalader  le  rocher  d’où  ils 
lançaient  un  feu  meurtrier  sur  les  Anglais. 

On  se  battit  encore  quelque  temps  avec  acharnement  ; 
mais  la  présence  de  Robert  et  de  ses  hommes  en  cet  en¬ 
droit  changea  la  face  des  choses.  Le  colonel  Monroe 
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voyant  ses  munitions  presque  toutes  épuisées  et  perdant 
l’espoir  d’être  secouru,  comprit  qu’une  plus  longue  ré- 
sitance  ne  ferait  qu’augmenter  la  perte  de  ses  gens.  Tl 
fit  donc  hisser  le  drapeau  blanc  et  envoya  un  officier 
anglais  traiter  de  la  capitulation.  Montcalm  en  dressa 
les  articles.  Il  accorda  aux  Anglais  de  sortir  avec  ar¬ 
mes  et  bagages,  escortés  d’un  détachement  français, 
jusqu’au  Fort  Edouard,  pour  les  mettre  à  couvert  des 
insultes  et  de  la  barbarie  des  sauvages. 

Cette  victoire  rendait  les  Français  maîtres  de  qua¬ 
rante-trois  bouches  à  feu,  de  35,835  livres  de  poudre, 
de  vingt-neuf  bâtiments  et  d’une  grande  quantité  de 
vivres  et  de  projectiles. 

La  nuit  qui  suivit  la  reddition  du  Fort,  Montcalm 
s’entretenait  sous  sa  tente  avec  Messieurs  de  Bourla- 
maque  et  de  Lévis,  au  sujet  du  départ  des  Anglais  fixé 
au  lendemain  ;  sans  se  douter  qu’au  dehors  un  grand 
nombre  de  Hurons  réunis  autour  d’un  feu,  écoutaient 
un  des  leurs  qui  les  haranguait  ainsi  : 

—  Oui,  mes  frères,  vous  voyez  qu’on  nous  trompe,* 
les  visages  pâles  veulent  tout  garder  pour  eux.  Mon¬ 
trons  que  nous  sommes  libres,  si  les  Anglais  se  retirent, 
pillons  et  prenons  ce  qu’on  nous  refuse. 

—  Bravo,  bravo,  hurla  la  bande. 

Alîéonémi,  car  c’était  lui,  continua: 

—  Puisque  chacun  est  de  mon  avis,  livrons-nous  4 
la  joie. 

Tous  remplirent  leur  coupe  d’eau-de-vie,  s’enivrant 
de  plus  en  plus  de  leur  victoire  future. 

Le  lendemain,  Eobert  s’éveilla  en  entendant  des  cris 
et  des  détonations,  il  se  précipita  au  dehors,  un  spec¬ 
tacle  horrible  se  présenta  à  ses  yeux. 

On  voyait  les  Anglais  fuir  de  toute  part,  poursuivis 


*  On  avait  imprudemment  promis  le  pillage  aux  Indiens. 
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par  les  Hurons  qui  les  massacraient  sans  pitié  malgré 
les  efforts  des  officiers  français  pour  les  défendre. 

Le  lieutenant  saisit  ses  pistolets  et  s’élança  au  se¬ 
cours  de  deux  jeunes  officiers  anglais  et  du  comman¬ 
dant  Monroe,  qui  se  trouvaient  séparés  de  leurs  compa¬ 
triotes,  et  se  défendaient  avec  le  courage  du  désespoir 
contre  une  dizaine  d’indiens  qui  les  entouraient. 

Avec  la  crosse  de  son  pistolet,  M.  de  Marville  en  fit 
rouler  deux  par  terre,  puis  blessa  grièvement  un  trois¬ 
ième.  Son  apparition  subite  suspendit  quelques  ins¬ 
tant  la  fureur  des  Sauvages,  Eobert  en  profita  pour 
glisser  ces  mots  à  l’oreille  du  commandant. 

—  Tâchez  de  gagner  ma  tente,  tandis  que  je  vais  es¬ 
sayer  de  les  apaiser. 

Mais  le  moment  de  confusion  causé  par  son  arrivée 
était  passé,  et  maintenant,  les  Hurons,  furieux  d’avoir 
été  intimidés  se  précipitèrent  sur  M.  de  Marville  en 
s’écriant  :  Mort  aux  Français  qui  nous  trompent. 

Parmi  les  plus  acharnés  contre  lui  se  remarquait 
Alléonémie,  dont  la  figure  hideuse  rayonnait  de  triom¬ 
phe. 

—  Tu  vas  périr,  dit-il  en  dirigeant  sa  flèche  empoi¬ 
sonnée  sur  le  jeune  homme. 

Un  cri  perçant  traversa  l’espace.  La  üèche  partit  en 
sifflant  dans  l’air,  mais  Fleur-de-Printemps  (car  c’é¬ 
tait  elle  dont  on  avait  entendu  la  voix)  arrivait  à 
temps  pour  soulever  le  bras  d’Alléonémi  au  moment 
où  l’arme  meurtrière  était  dirigée  sur  Eobert,  la  flèche 
n’atteignit  pas  le  but  et  alla  se  loger  dans  le  tronc  d’un 
arbre  à  deux  arpents  plus  loin. 

—  Que  faites-vous,  s’écria  la  jeune  Indienne,  s’adres¬ 
sant  aux  siens,  ne  savez-vous  pas  que  ce  jeune  homme 
est  le  sauveur  de  la  fille  de  votre  chef,  sans  lui  je  ne 
serais  plus  là  pour  marcher  avec  vous,  j’aurais  péri 
sous  les  flots.  Tuez-moi  ;  mais  que  pas  un  de  ses  che¬ 
veux  ne  tombe. 
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Fleur-du-Printemps  possédait  une  grande  influence 
sur  sa  nation^  en  l’entendant  parler  ainsi  les  plus  fu¬ 
rieux  abaissèrent  leurs  armes  et  l’un  d’eux  prit  la  pa¬ 
role. 

Eh  bien,  s’il  est  ton  sauveur,  qu’il  se  retire,  il  est 
libre  ;  mais  qu’il  nous  laisse  ces  anglais. 

Je  suis  venu  les  défendre,  répondit  noblement  de 
Marville,  je  ne  puis  les  abandonner,  je  mourrai  avec 
eux,  s’il  le  faut  plutôt  que  d’être  lâche. 

Un  murmure  général  s’éleva  parmi  les  Indiens. 

Refuserez-vous  de  m’obéir,  reprit  Fleur-du-Prin- 
temps,  laissez  passer  ces  Anglais,  qu’attendez-vous 
d’eux?  vous  les  avez  dépouillé  de  ce  qu’ils  possédaient. 
Allez  rejoindre  vos  frères  et  vous  battre  avec  eux. 

La  fille  du  grand  chef  était  aimée,  elle  savait  que  sa 
prière  ne  serait  pas  vaine,  en  effet,  après  quelques  mi¬ 
nutes  d’hésitation  les  rangs  se  rouvrirent  et  de  Mar¬ 
ville  put  amener  ses  trois  protégés  sous  sa  tente  où  ils 
étaient  en  sûreté. 

Là,  ils  entourèrent  l’Indienne  qui  les  avait  suivis  et 
la  remercièrent  en  des  termes  chaleureux. 

—  Fleur-du-Printemps,  dit  Robert,  prenant  la  main 
de  la  jeune  fille  et  la  pressant  dans  la  sienne,  que  puis- 
je  faire  pour  vous  prouver  ma  reconnaissance?  sans 
vous  nous  aurions  tous  péri  et  n’aurions  pas  eu  en  mou¬ 
rant  la  consolation  de  verser  notre  sang  pour  la  patrie. 

'■ — Pour  vous,  répondit-elle  en  retirant  sa  main  fré¬ 
missante,  vous  ne  me  devez  rien,  vous  m’avez  sauvé  la 
vie,  je  n’ai  fait  qu’acquitter  une  dette.  Tout  ce  que  je 
puis  vous  demander  c’est  de  penser  à  moi  quelquefois. 

Et  disant,  elle  s’enfuit  laissant  le  jeune  homme  stu¬ 
péfait.  Elle  franchit  en  courant  un  grand  espace  de 
chemin,  jusqu’à  ce  qu’enfin  épuisée,  haletante,  elle  fut 
forcée  de  s’arrêter.  Au  loin,  on  entendait  encore  les 
coups  de  feu  des  combattants,  mêlés  aux  vociférations 
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des  Hurons.  La  fille  du  grand  chef  se  laissa  tomber  à 
genoux  et  un  sanglot  souleva  sa  poitrine. 

—  O  !  Dieu  des  blancs,  murmura-t-elle  en  élevant  ses 
regards  vers  la  voûte  céleste,  si  Itobert  de  Marville 
m’aime  je  croirai  en  toi  et  me  ferai  chrétienne. 


CHAPITRE  XII 


CHEZ  MADAME  DE  MONFORT. 


—  Et  vous  me  dites  que  cette  action  décida  de  la 
victoire  !  Mais  c’est  un  héros,  un  véritable  héros  que 
ce  Monsieur  de  Marville,  et  non  content  de  cet  exploit, 
le  lendemain  il  exposa  sa  vie  pour  sauver  trois  Anglais  ; 
c’est  inouï,  quelle  noblesse  de  sentiments  ! 

Ainsi  s’exprimait  Mademoiselle  de  Montfort  qui,  à 
l’occasion  de  l’anniversaire  de  sa  naissance,  réunissait, 
ce  soir-là,  quelques  amis  chez  elle.  Toute  exaltée  du 
récit  que  venait  de  lui  faire  M.  d’Estimauville,  nouvel¬ 
lement  arrivé  de  Montréal,  avec  Montcalm  et  quelques 
officiers,  l’excentrique  jeune  fille  ne  trouvait  pas  as¬ 
sez  de  paroles  pour  manifester  l’admiration  que  lui 
causait  la  conduite  de  Robert. 

—  Ouï,  mesdames,  reprit  M.  d’Estimauville,  s’adres¬ 
sant  à  un  groupe  assez  nombreux  de  jeunes  femmes 
qui  s’étaient  rapprochées  pour  l’entendre  raconter  les 
exploits  du  lieutenant,  c’est  ainsi  qu’il  se  signala  à  la 
prise  du  Fort  Georges. 

—  J’aimerais  beaucoup  à  connaître  ce  nouveau 
Bayard,  fit  Madame  de  Grosbois,  je  crois  qu’il  est  pas¬ 
sablement  sédentaire,  car  nous  ne  le  rencontrons  jamais 
dans  le  monde.  Le  général  me  disait  au  bal  du  Gou¬ 
verneur  qu’il  avait  prié  son  jeune  protégé  de  l’accom¬ 
pagner,  mais  ses  instances  avaient  été  vaines. 

_M.  de  Marville  a  éprouvé  des  chagrins  qui  l’ont 
éloigné  des  plaisirs;  cependant,  ce  soir,  mesdames,  vos 
désirs  seront  satisfaits,  car  on  lui  a  fait  promettre  de 


82 


AVANT  LA  CONQUÊTE 


venir  passer  la  soirée  ici,  et  je  puis  vous  assurer  qu’il 
tiendra  sa  parole. 

I  n  vif  incarnat  couvrit  les  joues  de  plusieurs  jeunes 
filles,  a  la  pensée  de  connaître  ce  héros  malheureux, 
chacune  se  disait  : 

—  Si  j’avais  le  don  de  le  qonsoler. 

J’espère  bien  qu’il  n’y  manquera  pas,  fit  Belzé- 
mire  (mademoiselle  de  Montfort  se  nommait  ainsi.) 

—  Que  ce  Monsieur  de  Marville  est  heureux,  dit  en 
ce  moment  M.  de  Blois. 

—  Tiens,  c’est  vous  !  Comment  vous  portez-vous  ? 

Je  n’étais  pas  attendu,  moi,  reprit-il  tout  bas, 
d’un  ton  de  reproche. 

—  Peut-être,  répondit  Melle  de  Montfort,  prenant 
son  bras  et  s’éloignant  un  peu  du  cercle  qui  entourait 
M.  d’Estimauville.  Mais  pourquoi  depuis  votre  retour 
ne  pas  m’avoir  parlé  du  héros  du  Fort  Georges  ? 

Pourquoi,  parce  que  connaissant  votre  goût  pas¬ 
sionné  pour  tout  ce  qui  est  noble  et  chevaleresque,  j’ai 
craint  M.  de  Marville;  enfin,  oserai-je  vous  l’avouer, 
j’en  étais  jaloux. 

Alors,  vous  auriez  du  imiter  sa  valeur  et  vous 
m’auriez  rendue  la  plus  heureuse  femme  du  monde. 

Fn  ce  moment  leur  conversation  fut  interrompue 
par  1  arrivée  de  Melle  Auricourt  qui  passant  près  d’eux, 
s  arrêta  pour  saluer  Melle  de  Montfort. 

—  Comment  vous  portez-vous,  fit  cette  dernière, 
comme  vous  êtes  pâle,  mais  vous  n’en  êtes  que  plus  in¬ 
téressante. 

Fn  effet,  Melle  Auricourt  n’avait  pas  repris  ses  cou¬ 
leurs  depuis  sa  maladie,  cependant  cette  pâleur  ne  nui¬ 
sait  pas  à  sa  beauté,  on  eut  dit  au  contraire  qu’elle  la 
rehaussait. 

—  Je  croyais,  continua  Belzémire,  que  M.  de  Mar¬ 
ville  devait  vous  accompagner. 

'  w’âi  pas  vu  M.  de  Marville  depuis  sop  retour, 
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répondit  Géraldine  en  rougissant  et  avec  un  léger  trem¬ 
blement  dans  la  voix,  j’ignorais  qu’il  dut  venir  ce  soir. 

—  Comment,  après  tout  ce  qu’il  vous  doit,  il  me  sem¬ 
ble  qu’il  eût  dû  se  rendre  chez  vous  en  premier  lieu. 

—  C’est  ce  qu’il  a  fait  ;  mais  j’étais  alors  chez  M.  de 
Carre.  Yous  avez  appris  sans  doute,  continua-t-elle, 
voulant  changer  le  cours  de  la  conversation,  que  ma 
pauvre  amie  Hortense  a  recouvré  sa  liberté. 

—  Comment,  la  raison  lui  est  revenue,  fit  M.  de 
Blois. 

—  Je  parie  qu’elle  ne  l’a  jamais  perdue,  reprit  Louis 
Du  Yal,  en  saluant  les  dames. 

—  Yous  avez  raison,  répondit  Géraldine,  moi  qui 
ai  toujours  correspondu  avec  elle,  je  puis  vous  affirmer 
que  Mademoiselle  de  Boberval  n’a  pas  cessé  un  instant 
de  posséder  ses  facultés  mentales,  comme  son  tuteur 
voulait  le  faire  croire.  M.  de  Carre  n’avait  pas  compté 
sur  une  aussi  grande  énergie,  il  croyait  que  la  souffran¬ 
ce  pourrait  vaincre  sa  résolution  ;  mais  lorsqu’il  se  pré¬ 
senta  à  elle  en  lui  demandant  si  elle  persistait  dans  ses 
idées,  Hortense  lui  a  franchement  avoué  qu’on  pourrait 
la  faire  mourir,  mais  qu’elle  ne  porterait  jamais  un 
autre  nom  que  celui  de  M.  de  Baincourt.  M.  de  Carre 
a  supplié,  menacé;  rien  n’a  pu  la  faire  changer;  il  la 
quitta  dans  un  accès  de  colère  terrible.  Cependant, 
on  lui  a  rendu  la  liberté  et  depuis  ce  jour  elle  n’a  pas 
revu  son  tuteur.  Cette  conduite  la  remplit  de  crainte 
et  de  tristesse,  elle  redoute  de  nouveaux  chagrins. 

—  Pauvre  enfant!  j’espère  qu’il  n’en  sera  pas  ainsi. 
Son  histoire  est  un  véritable  roman;  j’inscrirai  sa  vie 

dans  mes  mémoires.  _  . 

_ Mademoiselle  de  Montfort  écrit?  fit  Louis,  lais¬ 
sant  glisser  un  sourire  railleur  sur  ses  lèvres.  Je  sup¬ 
pose  qu’elle  n’inscrit  que  les  héros  dans  son  manuscrit, 
ainsi  je  ne  puis  espérer  paraître  en  scène. 

_ Il  n’en  tiendra  qu’à  vous,  répondit-elle. 
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—  Oui,  mademoiselle,  reprit  M.  de  la  Naudière,  qui 
s’était  approché  du  groupe,  dites-lui  que  s’il  persiste 
dans  sa  mauvaise  pensée  de  demeurer  célibataire,  il  ne 
peut  figurer  dans  aucun  ouvrage. 

Cette  saillie  fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire. 

—  Ha  !  ha  !  ha  !  voilà  ce  que  tu  t’attires  avec  tes  thé¬ 
ories  que  tu  mets  un  peu  rigoureusement  en  pratique. 

—  Tu  peux  bien  parler  ainsi,  mon  cher  d’Estimau- 
ville,  tu  ne  crains  pas  la  critique,  car  tout  le  monde  ici 
sais  que  tu  vas  bientôt  dire  adieu  à  la  vie  de  bachelier, 
et  nous  enlever  une  de  nos  plus-  charmantes  québec- 
quoises. 

—  En  cela  je  puis  te  remercier,  c’est  à  toi  que  je 
dois  d’avoir  fait  sa  connaissance. 

Oui,  maintenat  tu  vas  me  faire  des  compliments. 

C-  est  que  vous  avez  fait  vibrer  la  corde  sensible, 
Du  Val,  reprit  de  ha  jNaudière;  mais  je  crois  ciue  voici 
une  personne  qui  aura  plus  de  pouvoir  que  vous. 

Chacun  se  retourna,  Mademoiselle  Lemoyne  entrait, 
et  au  meme  instant  on  annonça  le  général  Montcalm. 

Il  était  accompagne  d’un  jeune  homme  inconnu  pour 
la  plupart  des  clames;  mais  vers  qui  cependant  tous  les 
regards  se  portèrent,  tant  ses  manières  étaient  distin¬ 
guées  et  grande  la  noblesse  de  ses  traits.  Sur  son  front 
apparaissait  une  large  cicatrice,  fraîche  encore. 

Géraldine  pâlit  en  l’apercevant  et  sentit  scs  genoux 
fléchir  sous  elle.  Mademoiselle  Lemoyne  qui  se  trou- 
■\ait  maintenant  près  de  la  jeune  fille,  s’empressa  de  lui 
approcher  un  siège  et  lui  glissa  ces  mots  à  l’oreille  : 

—  Géraldine,  vous  l’aimez. 

1  aisez-vous,  Marie,  pour  l’amour  de  Dieu. 

M.  d  Estimauville  se  rapprocha  des  deux  jeunes  filles. 
Melle  Lemoyne  avait  mis  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  signe 
d’assentiment.  Personne  autre,  ne  s’était,  aperçu  de  l’é¬ 
motion  de  Géraldine. 

Que  complotez-vous  ainsi  ?  fit  le  jeune  homme. 
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—  Vous  êtes  trop  curieux,  vous  ne  saurez  rien,  lui 
répondit  sa  joyeuse  fiancée. 

—  Et  peut-être  ne  pourrai-je  rien  obtenir  non  plus, 
pas  même  cette  danse  qui  commence  ? 

—  A  une  condition,  veuillez  s’il  vous  plaît,  aller 
chercher  un  verre  d’eau  pour  Mademoiselle  Auricourt, 
la  chaleur  qui  règne  ici  la  fatigue  réellement. 

—  En  effet,  mademoiselle,  vous  paraissez  souffrante. 

—  Ce  n’est  rien,  je  vous  assure,  ne  vous  dérangez 
pas  pour  moi. 

—  Au  contraire,  je  serai  heureux  de  vous  être  utile. 

Et  là-desus,  le  jeune  homme  s’empressa  d’aller  qué¬ 
rir  le  verre  d’eau  demandé. 

La  danse  commença.  Le  général  avait  introduit  son 
jeune  protégé  à  plusieurs  dames;  chacune  le  compli¬ 
mentait  sur  ses  exploits;  le  nom  de  M.  de  Marville 
était  dans  toutes  les  bouches.  Il  était  le  héros  de  la 
soirée.  Madame  de  Grosbois  lui  avait  présenté  sa  fille 
et  ce  fut  avec  elle  qu’il  ouvrit  la  danse.  Bon  nombre 
de  jeunes  filles  envièrent  sa  place,  mais  celle  qui  dans 
cette  soirée  se  sentait  la  plus  malheureuse,  c’était  certes 
Géraldine.  Quelle  différence  avec  sa  première  entrée 
dans  le  monde!  Chez  le  gouverneur,  gaie,  insouciante, 
elle  apportait  un  cœur  libre;  tout  était  joie,  tout  était 
rose  pour  elle.  La  jeune  fille  ne  comprenait  pas  alors 
qu’on  put  se  sentir  triste  dans  une  réunion  où  règne  le 
plaisir,  mais  aujourd’hui  tout  était  changé;  un  seul 
être  occupait  sa  pensée  et  Robert  ne  lui  avait  adressé 
qu’un  salut.  Il  avait  déjà  dansé  trois  fois  avec  made¬ 
moiselle  de  Grosbois,  le  ver  rongeur  de  la  jalousie  se 
glissait  dans  le  cœur  de  la  fille,  du  médecin,  combien 
elle  souffrait.  Notre  héroïne  oubliait  qu’elle  avait  elle- 
même  dicté  la  conduite  du  lieutenant  par  sa  froideur 
passée,  et  elle  serait  demeurée  là  longtemps  à  le  suivre 
du  regard  sans  même  adresser  la  parole  à  son  parte¬ 
naire,  si  elle  ne  se  fut  aperçue  qu’elle  devenait  ridicule 
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par  ce  silence;  elle  s’efforça  donc  de  paraître  gaie  et 
d’entretenir  la  conversation  avec  animation. 

De  Ivergy  passa  une  partie  de  la  soirée  près  d’elle. 
Avec  lui  on  eut  dit  que  la  jeune  fille  avait  entièrement 
oublié  Robert.  C’est  que  souvent,  chez  son  père,  elle 
avait  remarqué  que  M.  de  Marville  paraissait  mécon¬ 
tent  lorsqu’elle  s’entretenait  avec  son  cousin,  et  elle  au¬ 
rait  donné  tout  au  monde  ce  soir-là  pour  pouvoir  l’af¬ 
fliger  et  lui  faire  endurer  ce  qu’elle  éprouvait  elle- 
même. 

La  pauvre  enfant  ne  savait  pas  combien  le  cœur  du 
jeune  homme  se  serrait  en  la  voyant  ainsi  accorder 
toutes  ses  attentions  à  ce  cousin  qu’il  méprisait.  Per¬ 
sonne  n’aurait  pu  deviner  ce  qui  se  passa  en  lui  lors¬ 
qu’il  vit  Géraldine  engager  une  valse  avec  M.  de 
Ivergy;  elle  avait  jusqu’alors  refusé  de  valser  et  pour 
lui  elle  acceptait.  Serait-ce  possible  que  cet  homme  au 
caractère  déloyal  eut  pu  s’emparer  de  l’affection  de 
cette  enfant.  Elle  dont  l’âme  sensitive  percevait  toutes 
les  petites  choses,  cette  nature  si  fière,  si  dévouée,  si 
impressionnable,  pourrait-elle  un  seul  instant  sympa- 
tiser  avec  de  Ivei'gy,  sans  vertu,  sans  principes  ?  Oh  ! 
douleur  !  si  le  masque  hypocrite  dont  se  couvrait  ce 
dernier  pouvait  la  tromper  à  ce  point,  non,  il  ne  pour¬ 
rait  le  supporter,  il  se  mettrait  entre  elle  et  lui,  il  bri¬ 
serait  ce  fourbe  qui  lui  enlevait  la  femme  adorée;  et, 
dans  un  mouvement  involontaire,  Robert  oubliant  le 
lieu  où  il  se  trouvait,  porta  avec  frénésie  la  main  à  la 
garde  de  son  épée.  Tl  lui  sembla  qu’on  lui  appliquait 
un  fer  rouge  sur  le  cœur  quand  il  vit  le  chevalier  enla¬ 
cer  la  taille  gracieuse  de  la  jeune  fille  et  l’entraîner 
dans  le  tourbillon  des  valseurs. 

Comme  il  la  regardait  avec  d„es  regards  tendres  cet 
indigne  chevalier  !  il  n’y  avait  pas  à  s’y  méprendre,  il 
était  certainement  épris,  lui  aussi,  de  Géraldine  et  cette 
nature  fougueuse  croyait  par  la  puissance  de  sa  volon- 
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té,  pouvoir  à  cette  heure  s’approprier  entièrement  la 
tendresse  de  la  femme  aimée.  Il  se  disait:  “  Je  veux 
qu’elle  m’aime,  ”  quand  Robert  murmurait  avec  rage 
au  fond  de  son  cœur:  “  Si  elle  l’aime,  je  le  tuerai.” 

Pauvre  Robert,  cette  valse  lui  sembla  durer  une  éter¬ 
nité  et  enfin  n’y  pouvant  plus  tenir,  il  quitta  le  salon. 

Il  y  avait  près  de  vingt  minutes  que  la  jeune  fille 
valsait,  lorsque  M.  Auri  court  s’avança. 

—  C’est  assez,  dit-il  à  sa  fille,  tu  seras  malade. 

Et  s’adressant  à  M.  de  Kergy  d’un  ton  un  peu  sévère  : 

—  Monsieur,  il  eut  été  mieux  de  cesser  plus  tôt,  vous 
savez  que  Géraldine  vient  à  peine  de  recouvrer  la  santé. 

—  Mademoiselle  n’a  pas  voulu  admettre  qu’elle  se¬ 
rait  fatiguée  lorsque  je  le  lui  ai  demandé,  répondit 
Gontran. 

—  Je  regrette  de  te  voir  si  peu  raisonnable,  Géral¬ 
dine.  Il  est  heureux  que  M.  de  Marville  soit  venu  me 
prévenir  de  ton  imprudence,  dans  le  petit -salon  où  j’é¬ 
tais  à  fumer. 

Le  docteur  ne  se  trompait  pas,  Géraldine  avait  trop 
présumé  sur  les  forces  qu’elle  venait  a  peine  de  recou¬ 
vrer.  Malgré  la  fatigue  qu’elle  éprouvait  elle  avait 
voulu  attirer  l’attention  de  Robert,  qui,  toute  la  soirée, 
avait  feint  de  ne  pas  la  remarquer.  La  jeune  fille 
avait  réussi  et  elle  en  éprouva  un  moment  de  satisfac¬ 
tion  ;  mais  maintenant  elle  se  sentit  défaillir,  les  cou¬ 
leurs  qui  couvraient  son  visage  disparurent  tout  à  coup 
et  elle  serait  tombé  si  son  père  ne  l’eut  soutenue.  On 
la  transporta  privée  de  sentiment,  dans  une  pièce  voi¬ 
sine  où  la  chaleur  était  moins  concentrée.  Là  on  lui 
fit  respirer  des  sels  et  elle  revint  à  elle. 

— ■  Comment  te  trouves-tu,  petite  ?  fit  le  docteur. 

Géraldine  ne  répondit  pas  mais  elle  cacha  sa  tête 
dans  les  coussins  de  velours  sur  lesquels  on  l’avait  ap¬ 
puyée  et  fondit  en  larmes.  Parmi  les  personnes  qui 
l'avaient  §uiyig  dans  la  chambre,  elle  avait  aperçu  R  a- 
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bert,  sur  les  traits  duquel  était  peinte  une  anxiété  mor¬ 
telle  et  dans  ce  regard  triste  il  lui  semblait  voir  un  re¬ 
proche.  La  jeune  fille  avait  bien  eu  ce  qu’elle  désirait  : 
toute  l’attention  de  M.  de  Marville  s’était  portée  sur 
elle,  cependant  elle  se  sentait  si  malheureuse  qu’elle 
aurait  voulu  mourir  là  à  deux  pas  de  lui. 

Pourquoi?  C’est  qu’il  semblait  à  Melle  Auricourt 
que  Bobert  lui  reprochait  sa  conduite,  non  parce  qu’il 
l’aimait;  mais  parce  qu’il  avait  deviné  sa  pensée  et  la 
croyait  méchante.  Combien  sa  peine  était  grande  en 
songeant  que  peut-être  elle  avait  perdu  son  estime. 

Aussi  quand  son  père  lui  demanda  de  nouveau  com¬ 
ment  elle  se  trouvait,  elle  le  pria  de  la  ramener  à  la 
maison,  ne  pouvant,  plus  longtemps,  supporter  cette 
foule  de  curieux  qui  l’entourait. 

—  Ne  partez  pas  maintenant,  ma  toute  belle,  dit 
madame  de  Montfort,  il  serait  mieux  de  vous  reposer 
un  peu  ici. 

A  ous  êtes  bien  bonne,  madame,  néanmoins,  ie 
crois  que  l’air  du  dehors  me  fera  plus  de  bien. 

Le  docteur  avait  commandé  son  coupé,  et  soutenue 
par  son  père,  Géraldine  s’y  rendit. 

Qu  est  donc  devenu  M.  de  Marville?  demanda 
Melle  de  Montfort  quelques  minutes  après  le  départ  de 
M.  Auricourt  et  de  sa  fille. 

Bobert  avait  disparu  sans  prendre  congé  de  person¬ 
ne. 

—  11  faut  lui  pardonner,  murmura  M.  d’Estimau- 
ville  à  1  oreille  de  sa  fiancée,  il  est  amoureux. 


CHAPITRE  XIII. 


ENFIN  ON  SE  COMPREND. 


Le  soir  venait,  un  de  ces  soirs  limpides  et  purs  où 
l’âme,  appesantie  par  une  douleur  profonde,  aime  à  ve¬ 
nir  chercher  dans  la  contemplation  des  beautés  de  la 
nature  un  soulagement  à  ses  peines. 

On  percevait  déjà  l’approche  du  crépuscule;  les  der¬ 
niers  feux  d’un  soleil  mourant  allaient  se  perdre  dans 
l’immensité  des  cieux,  et  à  l’horizon  se  levaient  de  pâ¬ 
les  étoiles  tels  que  des  cierges  qui  s’allument.  A  cette 
heure  mystérieuse  où  l’imagination  entière  peut  s’en¬ 
voler  comme  une  prière  vers  le  Tout-Puissant,  Géral¬ 
dine  se  promenait  d’un  pas  lent  dans  les  allées  du  jar¬ 
din  de  son  père. 

Depuis  la  veille,  le  calme  n’était  pas  entré  dans  son 
esprit,  et  elle  venait,  en  contemplant  la  voûte  céleste 
demander  à  Dieu  de  relever  son  courage,  de  l’aider  à 
supporter  son  malheur.  Cependant,  le  feu  sombre  et 
doux  de  ses  larges  prunelles  se  posait  avec  indifférence 
sur  cette  nature  si  sereine,  car  malgré  la  pureté  de  ce 
beau  ciel  tout  lui  semblait  triste  et  noir  autour  d’elle, 
les  beautés  de-  la  création  n’avaient  plus  pour  la  jeune 
fille  aucun  attrait  tant  son  âme  souffrait. 

Eobert  était  revenu,  sa  première  visite  avait  été  pour 
elle  il  est  vrai,  mais  la  bienséance  l’avait  guidé;  le  mal¬ 
heureux  hasard  avait  voulu  qu’elle  fut  absente  et  lors¬ 
qu’elle  l’avait  revu  au  bal,  elle  ne  s’était  pas  montrée 
elle-même.  Il  l’avait  mal  jugée  :  reviendrait-il  main¬ 
tenant?  Hier,  comme  toutes  les  jeunes  filles  s’étaient 
montrées  empressées  auprès  de  lui,  comme  chacune  re- 
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cherchait  ses  faveurs  !  et  elle,  qu’avait-elle  fait  ?  Elle 
qui  l’adorait,  elle  qui  aurait  donné  sa  vie  pour  lui,  ne 
l’avait-elle  pas  laissé  croire  qu’elle  aimait  ailleurs? 
Qu’est-ce  qui  avait  motivé  cette  conduite?  elle  n’aurait 
pu  le  dire. 

Que  d’actions  nous  faisons  souvent  sans  notre  propre 
assentiment;  nous  marchons  et  nos  pas  nous  condui¬ 
sent  à  l’endroit  opposé  à  celui  que  nous  voulons  attein¬ 
dre;  nous  parlons,  et  nos  paroles  expriment  ce  que 
nous  ne  voulons  pas  dire;  il  semble  qu'une  fatalité 
nous  pousse.  On  se  propose  d’agir  de  telle  et  telle  ma¬ 
nière,  cette  démarche  serait  la  bonne,  nous  le  savons, 
nous  y  avons  longtemps  songé,  et  le  moment  venu  une 
force  irrésistible  nous  fait  exécuter  tout  le  contraire; 
puis  l’on  se  dit  :  Mais  ce  n’est  pas  cela.  On  se  révolte 
en  soi-même  contre  son  manque  de  tact,  mais  le  sort 
en  est  jeté,  l’occasion  fortuite  a  disparu  à  tout  jamais 
et  vous  êtes  là  plongé  dans  votre  mécontentement,  mé¬ 
contentement  contre  les  éléments,  contre  vous-même, 
contre  votre  mauvaise  étoile,  enfin  contre  tout  ce  qui 
vous  entoure,  car  il  semble  qu’une  infinité  d’êtres  in¬ 
visibles  se  sont  groupés  autour  de  vous,  pour  entraver 
votre  marche,  pour  vous  clouer  là  sur  ce  siège,  quand 
votre  présence  ailleurs  aurait  tout  fait  réussir.  Voilà 
les  sentiments  qui  dominaient  Géraldine,  pourquoi  la 
veille  avait-elle  agi  ainsi  ? 

Que  de  pourquoi,  que  de  pourquoi,  hélas  !  dans  notre 
pauvre  existence,  qui  demeurent  sans  réponse.  On  se 
révolte  contre  un  fait  inéluctable,  on  veut  savoir  la 
raison,  et  la  raison  est  une  énigme. 

Combien  notre  héroïne  aurait  voulu  resaisir  à  cette 
heure,  ce  passé  qui  nous  échappe,  cet  hier  qui  jamais 
plus  ne  nous  appartiendra.  Ah  !  si  elle  le  voyait  en¬ 
core  près  d’elle,  cet  être  chéri  pour  lequel  son  âme  est 
angoissée  !  mais  il  lui  semble  que  cela  est  impossible, 
qu’il  est  loin,  loin  pour  toujours,  et  découragée,  transie 
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par  le  froid  de  la  nuit,  qui  est  tombé  depuis  longtemps, 
elle  se  dirige  d’un  pas  nerveux  vers  la  maison. 

Tout  semble  plongé  dans  les  ténèbres  à  l’intérieur, 
le  docteur  est  absent  apparemment;  mais  en  appro¬ 
chant,  la  jeune  fille  remarque  qu’il  y  a  de  la  lumière 
au  salon. — Sans  doute,  quelqu’un  attendant  mon  père, 
se  dit-elle.  Puis  elle  gravit  les  marches  du  perron  et 
pénètre  dans  la  pièce  illuminée  qui  semble  être  déserte. 
Soudain  le  sang  afflue  à  son  cœur,  les  rideaux  d’une 
des  fenêtres  viennent  de  s’entr’ ouvrir  et  un  jeune 
homme  s’avance  vers  elle  :  elle  n’a  plus  la  force  de  mar¬ 
cher  et  demeure  clouée  sur  le  seuil.  Robert  est  déjà  à 
ses  côtés  et  lui  prenant  la  main,  la  conduit  au  milieu 
du  salon. 

—  Venez,  Géraldine,  dit-il,  il  faut  que  je  vous  parle. 

La  jeune  fille,  muette,  interdite,  se  laisse  tomber  dé¬ 
faillante  sur  un  divan,  son  cœur  bat  à  rompre  sa  poi¬ 
trine,  il  l’a  appelée  Géraldine  et  ce  nom  qu’il  lui  donne 
pour  la  première  fois  a  fait  tressaillir  tous  ses  sens; 
elle  croit  rêver  et  craint  qu’en  prononçant  une  parole 
l’illusion  ne  s’envole. 

M.  de  Marville  s’est  assis  près  d’elle  'sans  cesser  de 
tenir  sa  main  qui  tremble  dans  la  sienne,  il  attend  quel¬ 
ques  instants  qu’elle  soit  remise,  et  lui  dit: 

—  Géraldine,  depuis  plus  de  six  mois  j’ai  été  le  plus 
malheureux  des  hommes,  la  vie  m’était  devenue  telle¬ 
ment  insupportable  que  je  cherchai  partout  la  mort 
dans  les  combats;  car  je  vous  aimais  depuis  le  moment 
où  je  vous  vis  veiller  à  mon  chevet  avec  la  bonté  d’un 
ange,  je  vous  aimais  quand  brilla  sur  vos  traits  char¬ 
mants  un  éclair  de  joie  lorsque  votre  père  déclara  que 
j’étais  hors  de  danger.  J’aurais  voulu  alors  consacrer 
ma  vie  entière  à  m’efforcer  de  vous  rendre  heureuse, 
mais  hélas  !  votre  froideur  est  venue  tout  à  coup  briser 
mes  rêves  et  le  brusque  changement  de  votre  conduite 
me  plongea  dans  le  plus  profond  découragement.  Votre 
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image  me  suivait  partout  et  avec  elle  la  triste  pensée 
que  je  n’étais  rien  pour  vous.  Ce  soir  même,  je  venais 
faire  mes  adieux  à  votre  pere,  j  étais  décidé  à  paitii 
pour  Montréal,  ne  pouvant  plus  demeurer  à  Québec, 
vous  voir,  rencontrer  sans  cesse  votre  regard  si  froid, 
qui,  comme  hier  encore,  torturait  toute  mon  âme.  Oli  ! 
Géraldine,  je  vous  aurais  quittée  pour  toujours,  em¬ 
portant  avec  moi  mon  secret  et  disant  adieu  au  bon¬ 
heur,  si  une  parole  de  votre  part  n’était  venue  me  faire 
espérer  en  l’avenir.  Oui,  chère  amie,  vous  lavez  vous- 
même  écrit  : 

II  est  doux,  par  un  mot,  de  pouvoir  retrouver  l’espérance. 

Pendant  que  Pobert  lui  parlait  ainsi,  la  jeune  fille 
avait  ressenti  une  joie  indicible;  mais  à  ces  dernières 
paroles,  elle  pâlit,  une  vive  anxiété  se  peignit  sur  ses 
traits,  une  pensée  bien  poignante  venait  de  s’emparer 
d’elle;  Eobert  avait  surpris  son  secret  en  regardant  son 
album  et  c’était  la  reconnaissance  qui  le  poussait  à  fai¬ 
re  un  aveu  qui  pour  lui  était  un  sacrifice.  La  délica¬ 
tesse,  peut-être  outrée,  de  notre  héroïne  lui  interdissait 
d’accepter  un  aveu  arraché  à  la  gratitude.  Elle  de¬ 
meura  donc  muette  et  retirant  subitement  sa  main  de 
celle  du  lieutenant,  elle  se  couvrit  la  figure  et  fondit 
en  pleurs. 

—  Qu’avez-vous,  fit-il  avec  inquiétude,  calmez-vous 
Géraldine,  si  j’ai  blessé  vos  sentiments,  si  le  désir  ar¬ 
dent  d’être  aimé  m’a  fait  me  tromper  dans  l’interpré¬ 
tation  de  vos  paroles,  pardonnez-moi,  mais  de  grâce, 
cessez  vos  larmes,  je  ne  puis  les  voir  couler. 

—  Laissez-moi,  par  pitié,  laissez-moi,  je  ne  prds,  je 
ne  dois  vous  aimer. 

Dire  ce  qui  se  passa  alors  dans  le  coeur  du  jeune 
homme  serait  impossible.  Il  se  leva  chancelant. 

—  Adieu,  Géraldine,  fit-il,  vous  avez  été  cruelle  ; 


AVANT  LA  CONQUÊTE 


93 


mais  ce  n’est  pas  à  moi  à  vous  condamner,  la  seule 
prière  que  je  puisse  vous  faire  avant  de  vous  quitter 
pour  toujours,  c’est  de  vous  souvenir,  en  apprenant  ma 
mort,  que  celui  qui  ne  sera  plus  a  succombé  emportant 
avec  lui  votre  image,  ne  pouvant  plus  vivre  loin  de 
vous. 

Il  s’éloignait,  tout  allait  pour  jamais  être  brisé  entre 
eux,  lorsque  la  jeune  fille  s’écria  : 

—  Oh  !  Robert,  Robert  !  !  ■ 

Il  y  avait  tant  d’amour  et  d’angoisse  dans  sa  voix 
que  le  jeune  homme  s’arrêta. 

—  Non,  Robert,  vous  ne  mourrez  pas,  continua-t- 
elle,  vous  vivrez  heureux  avec  cette  Alice  que  vous  ai¬ 
mez,  et  moi  je  prierai  Dieu  pour  vous. 

—  Alice,  pourquoi  parlez-vous  d’Alice  ?  J’avais  une 
famille,  je  l’ai  perdue;  j’avais  une  sœur,  elle  m’a  été 
enlevée;  j’avais  espéré  pouvoir  un  jour  vous  nommer 
ma  femme,  alors  j’eusse  fait  le  voyage  de  la  vie  avec 
bonheur;  mais  tout  m’est  ravi,  je  suis  destiné  à  fuir 
tout  ce  que  j’aime,  tout  noble  sentiment  doit  être  étouf¬ 
fé  dans  mon  cœur.  Non,  non,  je  ne  puis  vivre  ainsi. 
Hélas!  pourquoi  ne  suis-je  pas  mort? 

Il  parcourait  la  chambre  à  grands  pas,  son  désespoir 
était  pénible. 

—  Pourquoi  dites-vous  que  je  vivrai  heureux  près 
d’Alice,  demanda-t-il  en  se  rapprochant  du  divan,  pen¬ 
sez-vous  que  l’affection  d’une  sœur  pourrait  effacer 
votre  souvenir  ? 

• —  Une  sœur  !  ! 

—  Oui,  une  sœur,  que  je  ne  reverrai  peut-être  ja¬ 
mais. 

. —  O  ciel  !  Alice  est  donc  votre  sœur  ? 

—  Ah  !  vous  l’ignoriez  ?  alors  pourquoi  l’avoir  nom¬ 
mée;  qui  a  pu  vous  parler  d’Alice  -sans  vous  dire  qui 
elle  était? 
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—  Vous-même,  vingt  fois  dans  votre  délire  son  nom 
est  venu  sur  vos  lèvres,  j’avais  cru.... 

—  N’achevez  pas,  je  comprends,  non,  non,  chère  ado¬ 
rée,  jamais  je  n’ai  aimé  une  autre  que  vous;  à  présent 
refuserez-vous  encore  de  me  répondre. 

— -  Bobert,  dit-elle  avec  des  larmes  de  joie  dans  le 
regard,  si  tout  à  l’heure,  après  que  j’eus  prononcé  ces 
paroles  qui  déchiraient  mon  âme,  vous  étiez  parti  sans 
qu’aucune  explication  eut  eu  lieu  entre  nous,  je  serais 
morte  de  douleur.  Jugez  maintenant  si  je  vous  aime. 

—  Mon  ange,  est-il  possible,  murmura-t-il  en  atti¬ 
rant  la  jeune  fille  à  lui. 

—  Oui,  Bobert,  je  vous  aime,  et  folle  que  j’étais  j’au¬ 
rais  sacrifié  tout  mon  bonheur  plutôt  que  d’avouer 
mon  secret,  si  Dieu  n’eut  permis  que  vous  n’ouvrissiez 
mon  album. 

Alors  ils  se  racontèrent  ce  qu’ils  avaient  souffert. 

Combien  cette  conversation  fut  douce  et  remplie  de 
charme.  Tous  deux  goûtaient  à  l’un  de  ces  moments 
remplis  d’ivresse  que  le  Maître  Suprême  nous  accorde 
quelquefois  pour  nous  aider  à  parcourir  la  route  épi¬ 
neuse  de  la  vie. 

Enivrés  de  leur  bonheur,  Géraldine  et  Bobert  demeu¬ 
raient  plongés  dans  de  longs  silences,  échangeant  leurs 
pensées  sans  paroles,  lisant  dans  leurs  regards  le  trop 
plein  de  leurs  cœurs,  savourant  avec  délice  la  joie  de 
se  retrouver  enfin  l’un  à  l’autre,  de  s’être  compris  de 
s’être  consolés  mutuellement. 

—  Bobert,  dit  enfin  Géraldine,  qui  eut  dit  que  ce 
jour  devait  finir  ainsi  pour  nous?  Que  Dieu  est  bon 
de  nous  donner  tant  de  bonheur. 

—  Oui,  répondit  de  Marville,  portant  la  main  de  la 
jeune  fille  à  ses  lèvres,  hier  encore  je  murmurais  con¬ 
tre  ses  décrets,  je  n’avais  pas  compris  qu’il  fallait  que 
je  souffrisse  afin  de  devenir  digne  de  vous. 

Pendant  qu’ils  conversaient  ainsi,  ils  ne  s’étaient  pas 
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aperçus  que  deux  regards  les  épiaient.  L’un  rempli 
de  haine  et  de  jalousie,  l’autre  doux,  niais  empreint  de 
tristesse.  En  effet,  depuis  cinq  minutes,  M.  Auricourt 
se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte,  tandis  que  Gontran 
de  Ivergy,  caché  dans  l'obscurité  du  dehors,  demeurait 
à  l’une  des  fenêtres  d’où  il  avait  tout  entendu. 

Ah!  il  l’aime,  murmura-t-il  avec  rage,  je  me  venge¬ 
rai,  lui,  toujours  lui  sur  mon  chemin. 

En  même  temps  le  docteur  s’avança. 

—  Mon  père,  s’écria  Géraldine. 

—  M.  Auricourt,  fit  Robert. 

—  Je  sais  tout,  mes  enfants,  je  ne  m’opposerai  pas 
à  vos  désirs. 

Et  prenant  la  main  de  sa  jeune  fille,  il  la  mit  dans 
celle  du  lieutenant. 

—  Aimoz-là,  continua-t-il,  néanmoins  je  dois  vous 
dire  que  Géraldine  ne  changera  pas  de  nom  avant  deux 
ans;  je  ne  puis  supporter  la  jiensée  qu’elle  me  soit  en¬ 
levée  à  présent  et  ne  veux  qu’elle  devienne  Mde  de 
Marville  avant  que  mon  pays  ne  soit  en  paix.  Tout  pré¬ 
sage  que  nous  aurons  de  vifs  combats  à  soutenir,  volez 
où  la  gloire  vous  appelle,  et  revenez  vers  celle  qui,  je 
crois,  fera  votre  bonheur. 

Puis  attirant  Géraldine  vers  lui,  il  la  tint  longtemps 
pressée  sur  son  cœur  avec  une  vive  émotion.  Ce  mo¬ 
ment  venait  de  lui  apprendre  que  désormais  l’amour 
de  sa  fille  était  partagé. 


CHAPITRE  XIV 


ENTRE  JEUNES  GENS. 


Lecteurs  pénétrez  de  nouveau  avec  moi  dans  cette 
maison  de  la  rue  Buade  où,  pour  la  première  fois,  je 
vous  ai  présenté  le  général  Montcalm  et  Robert. 

Nous  nous  retrouvons  encore  dans  la  chambre  d  en¬ 
trée  :  comme  la  première  fois  le  général  est  assis  auprès 
d’une  table  chargée  de  papiers  que  M.  de  Bourlamaque 
parcourt  avec  attention.  Le  plus  grand  silence  règne 
dans  la  pièce;  mais,  soudain,  le  général  se  lève  avec  im¬ 
patience  et  regarde  son  lieutenant. 

—  Ainsi,  dit-il,  tous  ces  comptes  ont  été  payés  ? 

—  Oui,  général,  ordre  de  l'intendant  Bigot. 

—  Cependant,  un  grand  nombre  étaient  faux  et  de¬ 
mandés  pour  des  articles  qui  n'ont  jamais  été  fournis 
à  l’armée.  C’est  ainsi  que  tandis  que  des  milliers  de 
braves  guerriers  s’efforcent  de  soutenir  en  ce  pays,  la 
gloire  militaire,  des  administrateurs  infidèles  prennent 
à  tâche  de  dilapider  les  finances.  Ne  sommes-nous  pas 
dans  un  temps  assez  critique  ?  *  faudra-t-il  encore  être 
contraint  de  réduire  la  ration  des  troupes  pour  enrichir 
d’indignes  fonctionnaires  ? 

Et  Montcalm  se  mit  à  parcourir  la  chambre  à  grands 
pas. 

—  La  corruption,  la  corruption,  continua-t-il,  elle  a 
commencé  à  marcher  le  front  haut  sous  l’administration 


*  ÎLa  disette  se  faisait  sentir  depuis  1755,  où  il  y  avait 
eu  à  Québec  une  espèce  d’émeute  à  cause  de  la  rareté  du 
pain  et  des  viandes  de  boucherie.  (Historique.) 


AYANT  LA  CONQUÊTE 


97 


de  M.  de  la  Jonquière,  maintenant  elle  ne  peut  s’arrê¬ 
ter. 

Après  un  moment  de  silence  il  reprit  : 

Au  moyen  d'un  sacrifice  d’argent  de  la  part  du 
Gouvernement  français,  pour  l’envoi  de  nouvelles  trou¬ 
pes,  nous  pourrions  avoir  de  véritables  .avantages  sur 
l’année  anglaise.  Webb  n’ose  sortir  du  Fort  Edouard. 
M.  Dubois  de  Lamothe  tient  bloqués,  dans  Chibouctou, 
La v  don  et  1  escadre  anglaise.  En  dépit  de  l’abandon 
du  Gouvernement  français  peut-être  parviendrions-nous 
à  conserver  tous  nos  droits,  si  les  administrateurs  veil¬ 
laient  avec  plus  d’intelligence  aux  intérêts  de  la  colonie. 
Que  peuvent  des  soldats  mourant  de  faim?  si  nous  n’a¬ 
vons  pas  de  secours  il  est  probable  que  la  famine  exerce¬ 
ra  de  terribles  ravages  cet  hiver. 

Montcalm  possédant  une  âme  chevaleresque,  une  nature 
impétueuse,  s’oubliant  lui-même,  se  sacrifiant  tout  en¬ 
tier  pour  sa  patrie;  éprouvait  une  indignation  qu’il  ne 
pouvait  contenir,  en  constatant  la  cupidité  et  le  manque 
de  scrupules  des  fonctionnaires,  et  il  l’exprimait  parfois 
en  termes  assez  violents. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte,  M.  de  Marville 
entra.  Robert  n’était  plus  le  même,  sa  démarche  était 
vive  et  alerte,  sur  tous  ses  traits  se  lisaient  la  satisfac¬ 
tion  et  la  joie. 

—  Comme  vous  voilà  joyeux,  lui  dit  Montcalm,  sans* 
doute  vous  avez  une  bonne  nouvelle  à  m’apprendre. 

Le  lieutenant  serra  fortement  la  main  que  le  général 
lui  tendait. 

Oui,  répondit-il,  et  votre  bonté  me  commande  de 
vous  confier  ce  que  je  vous  ai  caché  jusqu’ici. 

-  Alors,  ce  sera  en  chemin  ;  car  j’ai  promis  de  me 
rendre  à  la  réunion  que  les  amis  de  M.  d’Estimauville 
lui  donnent  ce  soir  pour  fêter  son  prochain  mariage, 
c’est  demain  qu’il  dit  adieu  à  la  vie  de  bachelier.  Il 
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choisit  une  charmante  personne.  Mlle  Lemoine  a  de 
grandes  qualités  et  je  crois  qu  ils  seront  heureux. 

Tout  en  parlant,  le  marquis  avait  mis  son  pardessus 
et  pris  son  chapeau. 

—  Allez-vous  demeurer  ici,  Bourlamaque  ? 

—  Oui,  général,  jusqu’à  votre  retour. 

Durant  le  trajet,  Robert  raconta  à  Montcalm  ce  que 
nous  savons. 

—  Comment,  s’écria  le  général  quand  le  jeune  hom¬ 
me  eut  terminé,  ai-je  été  assez  naïf  pour  ne  pas  diviner 
qu’avec  un  cœur  comme  le  votre,  vous  ne  pouvez  de¬ 
meurer  trois  mois  sous  le  même  toit  que  Mlle  Auricourt 
sans  l’aimer  !  Et  moi  qui  me  creusais  la  tête  pour  vous 
trouver  une  personne  capable  de  dissiper  vos  chagrins, 
tandis  que  c’était  précisément  parce  que  votre  cœur  n  é- 
tait  plus  libre  que  votre  tristesse  augmentait  depuis 
votre  accident. 

En  causant  ainsi  ils  arrivèrent  à  la  rue  Saint-Louis, 
et  frappèrent  à  l’une  des  premières  maisons.  On  ouvrit 
aussitôt,  un  rayon  de  lumière  filtra  au  dehors,  tandis 
que  de  bruyants  éclats  de  rire  partaient  du  dedans. 
Montcalm  et  son  protégé  entrèrent. 

Nous  retrouvons  réunis  ici  les  jeunes  critiques  du  bal 
du  gouverneur  ;  en  ce  moment  ils  sont  tous  absorbes 
dans  une  discussion  sur  le  mérite  des  femmes  au¬ 
teurs. 

_ .  Moi,  disait  M.  de  Beaumont,  je  déteste  les  femmes 

qui  écrivent.  En  affichant  ainsi  les  talents  qu’elles  peu¬ 
vent  avoir  il  me  semble  qu  elles  sortent  complètement 
de  leur  rôle.  Mon  opinion  est  que  la  femme  doit  demeu¬ 
rer  dans  l’ombre  ;  je  suis  fout-à-fait  Anglais  à  ce  sujet. 

—  Et  tout-à-fait  entier  dans  vos  idées,  reprit  M. 
d’Estimauville,  selon  vous  les  talents  intellectuels  ne 
pourraient  être  qu’un  défaut  apporté  aux  qualités  de 
celle  que  vous  choisiriez  pour  être  la  mère  de  vos  en¬ 
fants  ? 
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Je  ne  choisirai  jamais  une  femme  auteur,  dont  le 
seul  but  est  de  briller,  pour  elle  son  intérieur  est  com¬ 
plètement  oublié. 

—  Parbleu,  je  ne  saurais  vous  blâmer  si  la  femme 
qui  écrit  ne  peut  s  intéresser  qu’à  la  littérature  et  dé¬ 
laisse  pour  elle  les  devoirs  du  foyer.  Je  sais  que  mal¬ 
heureusement  il  en  est  souvent  ainsi;  mais  n’admettez- 
vous  pas  qu’il  y  ait  des  exceptions. 
v  —  Ah  !  les  exceptions,  fit  Louis  Du  Val,  en  riant,  voi¬ 
là  ce  qui  m’a  toujours  fait  détester  la  grammaire,  je  ne 
puis  les  souffrir. 

Il  y  eut  un  moment  d  hilarité;  mais  M.  d’Estimau- 
ville  ne  se  déconcerta  pas  et  continua  : 

Blâmeriez-vous  la  femme  qui  n’écrit  que  dans  ses 
moments  de  loisir  ;  non  pour  acquérir  la  renommée,  mais 
uniquement  parce  que  c’est  pour  elle  un  délassement  de 
l’esprit  ? 

Dans  ce  cas,  reprit  Louis,  la  femme  d’un  esprit  su¬ 
périeur  ne  se  pliera  jamais. 

Vous  vous  trompez,  mon  cher,  la  femme  véritable¬ 
ment  intelligente  sera  celle  qui  comprendra  le  mieux 
que  le  premier  et  le  seul  but  de  sa  vie  doit  être  de  faire 
le  bonheur  de  son  mari  et  de  ses  enfants  ;  ne  croyez  pas 
que  pour  laisser  son  nom  à  la  postérité  elle  négligera 
ceux  qui  lui  sont  si  chers,  et  comment  pourrait-il  en 
être  autrement  ?  si  les  facultés  morales,  les  plus  élevées 
que  Dieu  nous  a  données  et  qui  nous  le  font  connaître, 
ne  nous  faisaient  acquérir  la  sagesse,  à  quoi  donc  servi¬ 
raient-elles  ?  Croyez-vous  que  celle  qui  rêve  et  décrit  le 
bonheur  ici-bas,  sera  celle  qui  par  sa  propre  faute  s’en 
éloignera  le  plus  ?  Ceci  serait  tout-à-fait  hors  de  logique. 
Que  trouvez-vous  donc  à  blâmer  dans  une  imagination 
vive?  Pourquoi  celle  qui  a  des  idées  générales  et  vous 
décrit  ce  que  vous  avez  vous-même  éprouvé,  mais  que 
vous  n’auriez  pu  définir,  serait-elle  moins  capable  d’ac¬ 
quiescer  à  vos  désirs,  que  la  femme  timide  et  cachée 
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qui  garde  en  elle-même  toutes  ses  impressions  ?  Cer¬ 
tainement  la  principale  qualité  que  je  chercherais  chez 
une  femme  ne  serait  pas  les  talents  ;  mais  s  ils  se  trou¬ 
vaient  joints  aux  autres,  je  ne  pourrais  que  m  en  féli¬ 
citer  et  je  m’estimerais  heureux  de  les  rencontrer  chez 
celle  que  j’aurais  choisie. 

—  Bon  avec  ton  imagination  romanesque,  qui  fleurit 
tout,  tu  vas  finir  par  nous  faire  adopter  tes  idées. 

—  Et  c’est  le  bon  moment  de  les  prendre,  M.  Du  A  al, 
fit  Montcalm  en  s’avançant.  M.  d’Estimauville  ne  se 
•  contente  pas  de  dire:  Je  choisirai,  il  a  choisi  et  vous 
donne  le  bon  exemple,  il  ne  veut  pas  qu  on  le  décore  du 
vilain  nom  de  vieux  garçon. 

Tous  s’étaient  levés  pour  saluer  le  marquis. 

— •  Mais  vous  oubliez  général,  reprit  Louis,  que  s’il 
n’y  avait  pas  quelques-uns  de  mon  espèce,  les  hommes 
de  mérite  comme  M.  d’Estimauville  ne  pourraient  être 
appréciés  à  leur  juste  valeur. 

—  C’est  vrai,  néanmoins  j'aimerais  mieux  que  vous 
ne  fussiez  pas  un  de  ceux  destinés  à  faire  briller  leur 
voisin,  car  enfin,  celui  qui  se  bat  comme  vous  1  avez  fait 
à  William-Henry,  doit  avoir  à  cœur  de  laisser  à  sa  pa¬ 
trie  des  enfants  pour  perpétuer  sa  mémoire,  et  servir 
comme  leur  père  la  France  et  leur  roi. 

Après  cet  éloge,  M.  Du  Val  dut  s’avouer  vaincu  et  re¬ 
connaître  qu’il  avait  tort. 

Une  magnifique  table  était  servie;  on  avait  attendu 
le  marquis  pour  y  prendre  place,  chacun  s’assit  et  1  en¬ 
train  devint  général.  Montcalm  proposa  la  santé  des 
futurs  époux  et  fit  un  élégant  discours  dans  lequel  il 
exprima  toute  l’estime  qu’il  avait  pour  le  fiance.  M. 
d’Estimauville  répondit  en  termes  émus  à  ces  paroles 
chaleureuses,  après  quoi  le  général  se  retira  pour  re¬ 
joindre  son  aide-de-camp. 

Le  marquis  était  un  homme  d’une  activité  extraordi¬ 
naire,  il  ne  pouvait  demeurer  longtemps  inoccupé,  infa- 
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tigable  au  travail,  son  esprit  était  sans  cesse  à  la  pour¬ 
suite  de  nouveaux  projets.  “  Il  fut-  heureux,  dit  un  au¬ 
teur,  de  posséder  un  tel  caractère,  car  sans  cela,  en  arri¬ 
vant  de  France,  toutes  ses.  espérances  et  son  courage  se 
seraient  évanouis  en  constatant  le  peu  de  forces  que 
possédait  la  colonie.  A  part  les  renforts  qu’il  amenait, 
les  troupes  ne  s’élevaient  qu’à  trois  mille  neuf  cent— 
cinquante-deux  hommes  de  milice  canadienne  et  quel¬ 
ques  centaines  de  sauvages. 

C’était  avec  cette  poignée  de  gens  qu’il  devait  se  dé¬ 
fendre  contre  les  Anglais,  supérieurs  en  si  grand  nom¬ 
bre.  Il  ne  se  découragea  pas  et  malgré  les  trahisons  des 
peuplades  indigènes,  malgré  l’insuffisance  des  secours 
venant  d’Europe,  il  sut  conserver  pendant  trois  ans  ce 
vaste  territoire  à  la  France.  Et  malheureusement  la 
mère-patrie  oublia  la  reconnaissance  qu’elle  lui  devait, 
tandis  que  l’Angleterre  ramenait  triomphalement  le 
corps  de  Wolfe,  les  restes  de  Montcalm  demeuraient  ou¬ 
bliés  sur  une  terre  étrangère.  Il  ne  devait  même  pas 
dormir  avec  ses  pères  sous  le  ciel  de  sa  patrie,  il  demeu¬ 
ra.  enseveli  dans  la  chapelle  des  Ursulines  à  Québec  sans 
qu’aucune  inscription  ne  vint  indiquer  là  sa  présence. 

Ce  ne  fut  qu’en  1831  qu’un  gouverneur  anglais,  lord 
Aylmer,  fit  placer  clans  cette  chapelle  une  plaque  en 
marbre  blanc  où  on  lisait  : 

“  Honneur  à  Montcalm ,  le  destin  en  le  privant  cle  la 
victoire  l’a  récompensé  par  une  mort  glorieuse .” 

*  *  * 

Le  lendemain  la  Cathédrale  était  remplie  de  la  socié¬ 
té  de  Québec,  qui  venait  assister  au  mariage  de  Mlle 
Lemoyne  et  M.  d’Estimauville. 

La  mariée  entra  pâle  et  émue;  cependant  son  regard 
était  rempli  de  joie;  car  le  oui  sacramentel  qu’elle  allait 
prononcer  était  pour  elle  le  présage  du  bonheur;  aucun 
nuage  ne  pouvait  attrister  «on  front  pur-.  Confiante  en 
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l’avenir,  la  jeune  fille  s’agenouilla  aux  pieds  du  prêtre, 
heureuse  de  remettre  sa  destinée  à  celui  que  son  cœur 
avait  choisi. 

Hortense,  cachée  derrière  un  pilier  priait  et  pleurait. 
Madame  de  Staël  dit  que  nous  avons  toujours  un  pres¬ 
sentiment  de  ce  qui  doit  nous  arriver  dans  la  vie  ;  je 
crois  qu’elle  a  raison.  Mademoiselle  de  Eoberval  était 
dans  un  de  ces  moments  où  l’avenir  passe  devant  les 
yeux.  La  jeune  fille  pensait  à  M.  de  Eaincourt,  à  tout 
ce  qui  la  séparait  de  lui,  et  quelque  chose  lui  disait  : 
Non,  non,  jamais  vous  ne  serez  unis. 

Abîmée  dans  ses  réflexions,  elle  ne  s’était  pas  aperçue 
que  la  noce  avait  défilé 'et  que  l’église  était  déserte.  Aux 
sons  harmonieux  de  l’orgue  avait  succédé  le  silence  le 
plus  complet.  Combien  dura  cet  oubli  de  tout  ce  qui 
l’entourait,  elle  n’eut  pu  le  dire.  Lorsque  Mlle  de  Eo¬ 
berval  releva  la  tête  elle  aperçut,  debout  près  d’elle,  le 
colonel  qui  la  regardait. 

— -  Eelevez-vous,  Hortense,  murmura-t-il,  il  y  a  assez 
longtemps  que  vous  priez,  venez  au  dehors. 

La  jeune  fille  obéit  machinalement  et  suivit  M.  de 
Eaincourt.  Lorsqu’ils  eurent  quitté  l’église,  Félix  lui  of¬ 
frit  le  bras,  Hortense  était  si  pâle  qu'il  craignait  qu’elle 
ne  s’évanouit.  Tl  la  conduisit  à  un  banc  tout  près  appuyé 
sur  un  grand  chêne  et  tous  deux  y  prirent  place.  A  leur 
approche,  un  oiseau  qui  chantait  dans  l’arbre,  s’envola. 
Mlle  de  Eoberval  le  regarda  disparaître,  avec  tristesse, 
et  quand  elle  abaissa  ses  regards  sur  son  fiancé,  une 
larme  perlait  au  bord  de  ses  longs  cils. 

• — 'Pourquoi  vous  chagriner  ainsi,  Hortense? 

— -  Parce  que  vous  partez  demain  pour  Carillon,  Fé¬ 
lix,  et  chaque  fois  qu’il  faut  me  séparer  de  vous  pour 
quelque  temps,  je  sens  mon  courage  défaillir.  Vous 
emportez  avec  vous  une  part  de  ma  vie  ;  vous  savoir  loin 
brise  toute  mon  énergie.  Lorsque  vous  êtes  près  de 
moi,  lorsque  mon  bras  s’appuie  sur  le  vôtre,  je  n’ai 
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plus  peur,  je  deviens  forte  en  votre  présence  et  je  ris  en 
moi-même  de  toutes  mes  craintes,  qui  me  semblent  alors 
chimériques.  Depuis  la  mort  de  mes  parents,  je  me  suis 
tellement  habituée  à  votre  douce  protection,  me  laissant 
toujours  guider  par  vos  sages  conseils,  n’ayant  de  con- 
îance  qu  en  vous,  ne  vivant,  ne  pensant  que  par  vous, 
quil  en  est  résulté  que  lorsque  vous  n’êtes  plus  à  mes 
côtés,  je  redeviens  tout  à  fait  cette  petite  fille  d’autre¬ 
fois  que  vous  conduisiez  par  la  main  à  travers  les  sen¬ 
tiers  ronceux  du  chemin,  et  malgré  toute  ma  bonne  vo¬ 
lonté  à  vouloir  me  souvenir  qu’au  jourd’hui  je  suis  fem¬ 
me,  que  je  devrais  plutôt  vous  donner  l’exemple  du 
courage,  je  n’y  puis  rien. 

—  Pauvre  chérie,  murmura  le  colonel  en  pressant  la 
main  de  la  jeune  fille,  c’est  le  mauvais  état  de  votre 
santé,  altérée  par  les  tristes  circonstances  de  votre  vie 
depuis  quelques  années,  qui  vous  rend  craintive  au  point 
de  vous  effrayer  de  tout.  Ah  !  qu’il  me  tarde  de  vous 
savoir  toute  à  moi,  alors  que  personne  n’aura  aucun  pou¬ 
voir  de  se  mettre  entre  nous  ;  je  vous  soignerai  si  bien, 
chère  petite,  que  vous  reprendrez  vite  ces  forces  qui  vous 
manquent;  la  tendresse,  le  dévouement  de  votre  mari 
seront  si  grands  qu  il  vous  fera  oublier,  Idortense,  tout 
ce  qu’il  vous  fait  involontairement  souffrir  aujourd’hui 
pour  lui.  Comme  vous,  mon  enfant,  il  m’est  toujours 
pénible  de  m’éloigner  ;  mais  du  moins  cette  fois  je  pars 
un  peu  rassuré  sur  votre  sort,  puisque  votre  tuteur  est 
revenu  à  la  raison  et  que  vous  êtes  maîtresse  de  vos  ac¬ 
tions  à  présent. 

— -  Ce  changement  m’inquiète  encore,  Félix,  mon  tu¬ 
teur  n’abandonne  jamais  ses  projets,  s’il  me  laisse  libre, 
c’est  qu’il  a  trouvé  un  autre  moyen  de  parvenir  à  ses 
fins.  J e  crains  qu’il  ne  s’attaque  à  vous. 

—  Chère  Hortense,  vous  vous  effrayez  sans  raison. 
M.  de  Carre  n’osera  rien  contre  moi.  Si  maintenant  il 
agit  en  gentilhomme  envers  vous,  c’est  qu’il  a  compris 
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que  sa  conduite  passée  aurait  pu  lui  faire  tort.  J  aurais 
employé  tous  les  moyens  pour  vous  faire  mettre  en  li¬ 
berté.  Vous  voyez  qu’il  a  profité  de  mon  absence  pour 
abuser  du  pouvoir  que  la  loi  lui  donne.  Ma  bien-aimée, 
au  nom  de  mon  amour,  je  vous  supplie  de  ne  pas  vous 
1  risser  impressionner  par  de  semblables  idées  qui  ne 
.sont  que  chimériques.  Je  vois  que  votre  captivité  vous 
a  enlevé  votre  courage  d’autrefois  ;  mais  il  ne  faut  pas 
vous  attrister  pour  cela.  Promettez  qu’à  l’avenir  vous 
ne  vous  rendrez  plus  malheureuse  à  cause  de  moi,  si 
vous  voulez  que  je  parte  tranquille.  Songez  que  malgré 
les  ennuis,  les  déceptions,  le  temps  s  écoule  ;  dans  dix- 
huit  mois  vous  serez  libre,  alors  personne  ne  pourra 
nous  séparer  ;  vous  avez  assez  souffert  pour  pouvoir  es¬ 
pérer  d’être  heureuse. 

La  jeune  fille  leva  ses  yeux  bleus  sur  le  colonel,  dans 
ce  regard  M.  de  Raincourt  comprit  qu’on  lui  accordait 
la  promesse  demandée  et  que  déjà  les  sombres  pensées 
qui  oppressaient  sa  fiancée  se  dissipaient,  pour  faire  pla¬ 
ce  à  l’espérance,  tant  il  est  vrai  que  la  voix  de  1  être  ai¬ 
mé  à  le  pouvoir  de  faire  disparaître  les  craintes  les 
mieux  fondées. 

—  Oui,  ma  petite  Hortense,  nous  serons  heureux,  con¬ 
tinua-t-il  en  l’entourant  d’un  regard  d’amour,  je  bâti¬ 
rai  un  joli  castel  sur  les  bords  de  la  rivière  Sainte-Croix, 
là  nous  passerons  les  premières  amlées  de  notre  union, 
puis  plus  tard,  lorsque  le  pays  sera  en  paix,  nous  retour¬ 
nerons  en  France,  pour  habiter  le  château  de  votre  père. 
Vous  serez  entourée  de  nouveau  de  tous  les  objets  que 
vous  aimiez  et  que  vous  n’avez  pas  revus  depuis  la  mort 
de  vos  parents.  Nous  reprendrons  vos  anciens  et  fidè¬ 
les  serviteurs  qui  vous  aimaient  tant.  Nous  nous  pro¬ 
mènerons  ensemble,  dans  les  allées  ombragées  du  grand 
parterre,  où  souvent,  dans  votre  enfance,  j'ai  joué  avec 
vous  à  cache-cache.  Vous  rappelez-vous  de  l’étang  où 
vous  tombâtes  un  jour,  j’eus  le  bonheur  de  me  trouver 
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tout  près,  et  j’arrivai  à  temps  pour  vous  retirer  de  l’eau 
sous  laquelle  vous  alliez  disparaître.  Qui  m’eut  dit, 
lorsque  je  vous  remis  aux  bras  de  votre  mère,  qui  était 
accourue  toute  en  larmes,  que  l’affection  que  j’avais 
alors  pour  vous,  devait  se  changer  un  jour  en  l’amour 
le  plus  tendre  ;  que  vous  deviendriez  pour  moi  plus  que 
tout  au  monde?  Combien  d’événements  imprévus  se 
passent  dans  la  vie  que  de  changements  s’opèrent  en 
quelques  années.  Qui  m’eut  dit,  Hortense,  que  nous 
devions  tous  deux  traverser  l’Océan  pour  venir  habiter 
ce  pays  lointain.  Vous  voyez  que  la  Providence  nous 
protège  puisqu’elle  a  permis  que  nous  nous  retrouvas¬ 
sions  ici. 

En  lui  parlant  ainsi  longtemps  de  ses  rêves  d’avenir 
et  de  riants  projets,  le  colonel  parvint  à  chasser  entiè¬ 
rement  les  nuages  qui  attristaient  quelques  .instants 
auparavant  le  front  de  sa  fiancée.  Ce  fut  donc  avec 
moins  de  regrets  qu’il  put  lui  faire  ses  adieux  à  la  porte 
de  la  demeure  de  M.  de  Carre,  comme  il  partait  le  len¬ 
demain  pour  Carillon,  et  lorsqu’il  porta  à  ses  lèvres  la 
main  de  Melle  de  Roberval,  il  eut  la  satisfaction  de  lui 
entendre  dire  : 

—  Maintenant,  je  crois  qu’il  sera  moins  difficile 
pour  moi  de  tenir  ma  promesse,  mais  revenez  au  plus 
tôt,  les  jours  sont  si  longs  durant  votre  absence  et  j’ai 
besoin  que  vous  veniez  soutenir  mon  courage. 

Ils  se  séparèrent  ainsi,  plus  heureux  tous  deux  que 
lorsqu’ils  s’étaient  rencontrés. 


CHAPITRE  XV 


LA  BATAILLE  DE  CARILLON. 


Les  jours  se  sont  écoulés,  nous  sommes  arrivés  à  la 
veille  de  la  bataille  de  Carillon. 

La  prise  de  Louisbourg  avait  laissé  le  Canada  sans 
défense  du  côté  de  T  Atlantique,  mais  l’on  était  résolu 
de  prendre  la  revanche  et  l’on  s’apprêtait  à  repousser 
l’ennemi  du  côté  de  la  Nouvelle  Angleterre. 

Les  Anglais  se  préparaient  à  attaquer  Carillon,  situé 
près  du  lac  Cliamplain,  à  l’extrémité  du  cours  d’eau 
nommé  rivière  de  la  Chute. 

On  avait  envoyé  Bourlamaque  occuper  le  portage  à 
la  tête  du  lac  St-Sacrèment,  et  Montcalm  avait  placé 
sur  les  deux  rives  de  la  rivière  de  la  Chute  les  batail¬ 
lons  de  la  Sarre,  Royal-Roussillon,  Languedoc,  et  le 
premier  de  Berry;  lorsque  dans  la  nuit  du  six  juillet, 
Abercrombie,  qui  avait  remplacé  milord  Lawdon,  dé¬ 
barqua  au  portage  avec  dix-huit  cents  hommes. 

A  son  approche,  Montcalm  comprit  qu’il  serait  plus 
prudent  de  se  replier,  il  repassa  donc  la  rivière  et  vint 
se  mettre  sous  le  canon  de  Carillon. 

Toute  la  journée  du  lendemain  le  général  fit  travail¬ 
ler  ses  sept  bataillons  à  former  à  la  hâte  des  abatis. 
Il  ne  ferma  l’œil  de  la  nuit,  surveillant  lui-même  les 
travaux. 

Vers  cinq  heures  il  se  promenait  encore,  interro¬ 
geant  l’horizon  afin  de  voir  s’il  n’apercevrait  pas  M. 
de  Marville  qui  devait  lui  apporter  la  nouvelle  de  l’ar¬ 
rivée  de  M.  de  Lévis,  Enfin,  un  point  noir  se  dessina 
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au  loin  et  en  moins  de  cinq  minutes,  Robert  fut  au 
côté  du  marquis. 

—  Général,  dit-il,  le  chevalier  de  Lévis  sera  ici  dans 
une  demie-heure  avec  ses  piquets.. 

En  effet,  au  bout  de  ce  temps,  le  chevalier  arriva. 

• — Où  allons-nous  placer  les  Canadiens?  demanda- 
t-il  au  général. 

—  Dans  la  trouée  entre  l’abatis  et  la  rivière.  Vous 
défendrez  la  droite,  chevalier.  Bourlamaque  est  char¬ 
gé  de  la  gauche;  moi,  je  garde  le  centre.  Les  volontai¬ 
res  sont  déjà  dans  les  bois. 

Lévis  se  chargea  immédiatement  de  placer  les  trou¬ 
pes  de  la  colonie,  tandis  que  Montcalm  faisait  descen¬ 
dre  dans  la  plaine  un  corps  de  réserve  de  huit  compa¬ 
gnies  de  grenadiers  et  de  plusieurs  piquets. 

Toutes  ces  opérations  se  firent  avec  une  grande  dili¬ 
gence;  à  onze  heures  et  demie,  on  attendait  avec  im¬ 
patience  l’arrivée  de  l’ennemi. 

Montcalm  avait  gardé  près  de  lui  son  jeune  protégé. 
Avant  la  bataille,  il  lui  dit  : 

—  Robert,  je  vous  recommande  la  prudence,  pour 
acquérir  de  la  gloire,  ne  vous  exposez  pas  inutilement. 
Songez  au  deuil  que  causerait  votre  mort. 

—  Ne  craignez  rien,  général,  répondit  M.  de  Mar- 
ville,  pressant  avec  effusion  la  main  que  lui  tendait 
le  marquis.  Je  suis  devenu  prudent  depuis  que  je  sais 
qu’elle  m’aime,  aujourd’hui  je  tiens  à  la  vie. 

—  Allons,  je  suis  heureux  d’apprendre  que  vous  êtes 
devenu  sage,  j’en  remercie  Melle  Auricourt,  puisque 
c’est  à  elle  que  nous  devons  ce  changement.  A  présent 
je  n’aurai  plus  de  ces  inquiétudes  que  vous  m  avez  fait 
si  souvent  éprouver  dans  les  combats  auxquels  vous  avez 
assisté. 

—  Oh  !  général. 

—  Ne  dites  pas,  oh  !  général,  mais  ô  Géraldine,  puis¬ 
que  je  n’étais  rien  pour  vous. 
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1  ous  étiez  tout  alors  pour  moi  ;  mais  pardonnez- 
moi  si  je  dis  maintenant  :  Mourir  pour  vous,  vivre  pour 
elle. 

—  Mon  cher  Kobert,  vivez  pour  elle,  vivez  pour  moi. 

Leur  conversation  fut  interrompue  par  une  détona¬ 
tion  éclatante,  c’était  les  Anglais  qui  attaquaient  les 
gardes  avancés.  On  vit  paraître  trois  colonnes  sur  la 
hauteur  et  une  quatrième  sur  le  penchant  de  la  côte. 

En  un  instant,  le  feu  s’engagea  de  toute  part.  Les 
Canadiens  lancèrent  leur  décharge  sur  la  quatrième 
colonne,  qui  se  replia  sur  le  régiment  de  la  Sarre,  en 
montant  la  colline,  alors  les  Anglais  eurent  le  feu  de  ce 
régiment  en  tête,  tandis  que  les  Canadiens  les  repous¬ 
saient  en  côté.  Lévis  comprit  qu’ils  voulaient  forcer 
ses  retranchements. 

Allez,  dit-il  a  M.  d  ïïéry,  aide-major  de  la  reine, 
prenez  une  cinquantaine  d’hommes  et  attaquez  cette 
colonne  par  derrière. 

Ses  ordres  furent  promptement  exécutés;  au  bout 
de^  quelques  instants  les  cris  de  l’ennemi  lui  apprirent 
qu  on  l’attaquait  de  ce  côté.  Cependant  les  Anglais  ne 
s  en  précipitèrent  pas  avec  moins  de  fureur  sur  les  re¬ 
tranchements. 

Partout  le  combat  était  terrible,  M.  de  Bourlamaque 
soutenait  la  gauche  avec  fermeté.  Vingt  barges  an¬ 
glaises  s  approcheront  du  rivage  pour  débarquer  du 
monde;  mais  M.  de  Louvicourt,  qui  servait  en  cet  en¬ 
droit  avec  trois  pièces  de  canon,  aidé  de  la  fusillade  des 
volontaires,  coula  a  fond  un  ponton  et  une  barge,  puis 
parvint  ensuite  à  faire  retirer  le  reste. 

Pour  Montcalm,  il  était  partout. 

-  Courage,  disait-il,  s’élançant  dans  les  rangs  et 
montrant  l'exemple  de  la  bravoure,  en  s’exposant" aux 
plus  grands  dangers,  bientôt  nous  serons  victorieux. 

’  ^ui;  ma^s  avant  tu  périras,  s’écria  un  jeune  offi- 
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eier  anglais,  brandissant  son  sabre  an-dessus  de  la  tête 
du  marquis. 

Deux  cavaliers  s’élancèrent  et  Robert  fut  assez  ha¬ 
bile  pour  frapper  de  son  épée  le  bras  de  l’officier  an¬ 
glais  avant  que  son  sabre  ne  se  fut  abattu  sur  le  gé¬ 
néral. 

—  Oh  !  rage,  s’écria  de  Ivergy,  c’est  lui  qui  me  de¬ 
vance,  toujours  ce  de  Marville  dans  mon  chemin  pour 
recevoir  ce  qui  m’est  dû;  mais  patience,  je  me  vengerai. 

Le  marquis  avait  vu  Robert. 

—  Merci,  lui  dit-il,  je  vous  dois  la  vie. 

Le  jeune  homme  n’écoutait  plus,  il  se  précipita  sur 
l’officier  qu’il  venait  de  blesser  et  lui  passa  son  épée 
au  travers  du  corps,  puis  la  retirant  toute  sanglante,  il 
continua  à  frapper  avec  fureur  devant  lui,  avançant 
toujours,  exposé  au  feu  le  plus  nourri  des  Anglais.  Le 
danger  que  venait  de  courir  son  général  lui  avait  donné 
un  nouveau  courage  pour  braver  les  périls. 

—  Arrêtez,  lui  cria  Montcalm. 

Mais  sa  voix  fut  couverte  par  la  fusillade.  Robert 
venait  de  disparaître  dans  un  nuage  de  fumée,  pen¬ 
dant  plusieurs  minutes  on  crut  qu’il  ne  reviendrait  pas, 
lorsque  soudain  l’un  des  drapeaux  anglais  s’abattit;  on 
le  vit  traîner  dans  la  poussière  jusqu’à  ce  qu’ enfin  il 
se  releva  et  vint  s’abattre  au  milieu  de  l’armée  fran¬ 
çaise  avec  Robert,  qui  roula  sans  connaissance  aux 
pieds  de  M.  de  Bourlamaque.  Celui-ci  se  baissait  pour 
relever  le  jeune  homme,  quand  une  balle  vint  le  frapper 
en  pleine  poitrine,  il  s’affaissa  grièvement  blessé. 

—  Rendez-  vous,  criait-on  de  toute  part.  Vive  la 
France  ! 

Mais  la  fureur  des  Anglais  ne  faisait  que  s’accroître, 
ils  se  précipitaient  dans  des  tronçons  où  ils  s’embarras¬ 
saient  et  tombaient  enfilés. 

Le  général  Abercrombie  envoya  un  courrier,  en¬ 
joignant  de  faire  venir  cinq  milles  hommes  sur  la  ré- 
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serve  qu’il  avait  laissée  à  la  Chute.  Ce  renfort  ne  fut 
rien  contre  les  Français  qui  foudroyaient  leurs  enne¬ 
mis  du  haut  du  parapet,  sans  qu'ils  pussent  se  défen¬ 
dre.  Des  grenadiers  s’étaient  jetés  dans  la  trouée  et 
mettaient  les  ennemis  en  fuite  de  ce  côté.  Cependant 
la  colonne  du  penchant  de  la  côte  faisait  une  opiniâtre 
résistance  et  était  la  dernière  à  combattre,  lorsque  les 
Canadiens  sortirent  de  leurs  retranchements,  Lévis  à 
leur  tête,  suivi  du  colonel  de  Raincourt,  et  ils  parvin¬ 
rent  à  mettre  cette  colonne  en  pleine  déroute. 

Des  cris  joyeux  retentirent  de  toutes  parts,  l’enthou¬ 
siasme  était  à  son  comble.  FTos  troupes  venaient  de 
gagner  une  victoire  sur  les  Anglais  dans  les  mêmes  cir¬ 
constances  que  ceux-ci  à  Poitiers  et  à  Agincourt. 

La  perte  des  Français  se  monta  à  cinq  cents  hommes 
et  celle  des  Anglais  à  quatre  mille. 

Le  lendemain,  Carillon  retentissait  des  chants  de  nos 
soldats  qui  répétaient  d’écho  en  écho  le  triomphe  de  la 
veille. 

Le  général  se  promenait  avec  satisfaction  au  milieu 
de  ses  troupes,  les  entendant  ainsi  exalter  son  courage, 
il  se  sentait  emu  de  joie.  Ce  moment  le  récompensait 
de  ses  fatigues  et  de  ses  peines,  il  avait  soutenu  et  en¬ 
couragé  ses  soldats  lorsqu’ils  étaient  accablés  de  froid 
et  de  faim,  il  ne  s’était  laissé  rebuter  par  aucun  obs¬ 
tacle,  maintenant  il  recueillait  les  lauriers  que  méri¬ 
tait  sa  conduite  et  la  gloire  de  Carillon  l’immortali¬ 
sait. 

f 

Lin  jeune  officier  s’approcha  de  Montcalm. 

—  Général,  dit-il,  Abercrombie  a  fait  rembarquer  ses 
troupes  pour  se  retirer  à  l’extrémité  du  lac  Georges. 

Tant  mieux,  ils  ne  reviendront  pas  à  la  charge. 
Maintenant,  je  puis  aller  voir  ce  pauvre  Bourlamaque 
et  Robert  qui  tous  deux  se  désespéraient  en  pensant 
que  s’il  fallait  se  battre  aujourd'hui  ils  ne  pourraient 
apporter  leur  concours. 
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—  Comment  sont-ils,  général. 

- —  Bourlamaque  est  bien  mal,  hier  le  chirurgien 
croyait  tout  perdu;  mais  aujourd’hui  il  espère.  Pour 
M.  de  Marville,  il  a  été  plus  heureux,  ses  blessures  ne 
sont  pas  graves,  il  pourra  s’en  retirer  sous  peu  de 

jours. 

Puis  le  général  s’éloigna  pour  aller  lui-même  porter 
aux  malades  la  nouvelle  du  départ  d’Abercrombie. 


CHAPITRE  XVI 


JOURS  DE  BONHEUR. 


Hortense  ne  se  trompait  pas  clans  ses  appréhensions 
et  ses  craintes  étaient  bien  fondées  :  comme  elle  l’avait 
dit,  M.  de  Carre  n’était  pas  homme  à  abandonner  ses 
projets,  tous  les  moyens  lui  étaient  bons  pour  parvenir 
à  ses .  fins. 

Mais  pourquoi  avait-il  tout  à  coup  rendu  la  liberté  à 
sa  pupille  ?  Voici  :  Melle  de  Roberval  avait  une  tante 
à  qui  revenait  de  droit  toute  sa  fortune  si  la  jeune  fille 
mourait  avant  sa  majorité,  donc  Madame  de  St-Luc 
vivante,  M.  de  Carre  ne  pouvait  hériter  d’ Hortense, 
étant  parent  plus  éloigné,  c’est  pourquoi  il  convoitait 
la  main  de  la  jeune  fille  et  aucune  souffrance  ne  lui 
eut  été  épargnée,  si  son  tuteur  n’avait  appris  la  mort 
de  Madame  de  Saint-Luc  au  moment  où  il  voulait  em¬ 
ployer  la  force  pour  conclure  son  union  avec  sa  pupil¬ 
le.  Dès  lors,  il  changea  de  tactique,  il  n’était  plus  né¬ 
cessaire  d’user  de  violence  et  inutile  d’attirer  tous  les 
regards  sur  sa  conduite.  M.  de  Carre  résolut  de  lais¬ 
ser  le  temps  s’écouler  afin  que  chacun  n’eut  l’œil  à  ses 
affaires  et  l’occasion  venue,  il  ferait  disparaître  le  co¬ 
lonel.  M.  de  Raincourt  mort,  Hortense  ne  survivrait 
pas  à  sa  perte,  et  la  fortune  lui  reviendrait  sans  que 
personne  n’eut  à  redire  sur  son  compte.  Tels  étaient 
ses  nouveaux  desseins  ;  mais  pour  plus  de  sûreté  il  at¬ 
tendait,  ayant  résolu  de  faire  périr  le  colonel  dans  un 
combat  afin  d’éloigner  tout  soupçon. 

Le  temps  passa  donc  sans  aucun  incident  fâcheux 
pour  Hortense,  peu  à  peu  ses  craintes  se  dissipèrent, 
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elle  finit  par  croire  que  son  tuteur  avait  renoncé  à  ses 
prétensions,  l’espérance  entra  de  nouveau  dans  son 
cœur  et  des  jours  heureux  s’écoulèrent  pour  elle  dans 
la  société  de  son  fiancé  qu’elle  rencontrait  chez  son 
amie  Géraldine,  ne  pouvant  le  voir  chez  son  tuteur.  M. 
de  Carre  en  lui  rendant  sa  liberté  lui  avait  formelle¬ 
ment  annoncée  qu’il  ne  lui  permettrait  jamais  de  rece¬ 
voir  dans  sa  maison  M.  de  Baincourt  qu’il  détestait  sou¬ 
verainement. 


L’amitié  qui  avait  jusqu’alors  uni  Melle  de  Boberval 
et  Melle  Aurieourt  se  resserrait  de  plus  en  plus  :  on  les 
voyait  souvent  se  promener  ensemble  dans  le  jardin 
du  docteur,  se  racontant  leurs  joies,  leurs  espérances, 
et  ces  conversations  agréables  étaient  d’ordinaire  inter¬ 
rompues  par  la  présence  plus  agréable  encore  de  Bo- 
bert  et  du  colonel,  alors  pour  ces  jeunes  gens  les  heures 
fuyaient  bien  douces. 

Le  docteur  Aurieourt  les  regardait  souvent  tous 
quatre  si  beaux,  si  jeunes  et  si  heureux  et  parfois  ses 
yeux  se  mouillaient  de  larmes  en  se  fixant  sur  sa  fille. 
Depuis  quelques  temps  il  paraissait  préoccupé,  inquiet. 
Le  bonheur  rend  égoïste.  Géraldine  au  milieu  de  sa 
félicité  ne  s’était  pas  aperçue  de  la  tristesse  de  son  père. 

Combien  ses  jours  étaient  remplis  maintenant!  la 
présence  de  Bobert  lui  faisait  tout  oublier. 

Le  soir,  ils  se  promenaient  ensemble  dans  la  campa¬ 
gne;  comme  elle  s’appuyait  avec  ivresse  sur  son  bras, 
comme  elle  était  heureuse  de  le  sentir  près  d’elle,  ton 
à  elle.  Souvent  il  lui  parlait  de  sa  mère. 

—  Géraldine,  lui  disait-il,  comme  elle  vous  aimerait 
si  elle  vous  connaissait,  combien  ma  mère  serait  heu- 
heuse  de  vous  nommer  sa  fille  et  vous  serait  reconnais¬ 
sante  pour  tout  ce  que  je  vous  dois.  Je  ne  puis  dire 
assez  jusqu’à  quel  point  son  ame  est  sensible  et  sages 
ses  conseils.  Souvent  dans  des  moments  de  découra¬ 
gement,  que  d’extravagances  n’aurais- je  pas  faites  sr 
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je  n’eusse  sans  cesse  entendu  ses  douces  paroles  réson¬ 
ner  à  mon  oreille,  malgré  la  distance  q  '  nous  séparait 
elle  était  toujours  présente  à  ma  pensée,  je  songeais 
quelle  douleur  elle  aurait  éprouvée  si,  un  seul  instant, 
son  fils  fut  devenu  indigne  d’elle,  et  je  n’aurais  voulu 
pour  tout  au  monde  augmenter  ses  chagrins.  Tous  les 
hommes  ont  leur  ambition.  Géraldine,  telle  a  été  et 
telle  est  encore  la  mienne. 

— -  Elle  est  noble,  reprit  la  jeune  fille.  Dieu  exau¬ 
cera  vos  vœux,  vous  reverrez  votre  mère.  Que  je  suis 
heureuse  d’être  riche,  c’est  à  présent  que  je  puis  appré¬ 
cier  la  valeur  de  la  fortune,  sitôt  après  notre  mariage 
nous  voguerons  vers  la  France,  qui  est  le  pays  de  vos 
désirs  et  des  miens.  Votre  père  ne  pourra  plus  rien 
contre  vous,  vous  êtes  maintenant  majeur,  nous  ferons 
tout  pour  retrouver  votre  sœur,  et  votre  mère  ne  pleu¬ 
rera  plus.  Combien  j’ai  hâte  de  voir  cette  Alice  qui 
autrefois  faisait  tous  mes  tourments.  Je  sens  que  je 
l’aimerai  d’autant  plus  que  j’ai  eu  des  torts  envers  elle. 
Si  mon  père  consentait  à  ce  que  nous  nous  mûris¬ 
sions  à  présent,  vos  inquiétudes  au  sujet  de  votre  fa¬ 
mille  se  dissiperaient  plus  tôt.  Je  ne  serai  parfaitement 
heureuse  que  lorsqu’il  n’y  aura  plus  rien  pour  vous 
chagriner. 

C’était  dans  de  tels  entretiens  que  pour  eux  s’écou¬ 
laient  les  heures. 

Les  deux  fiancés  avaient  les  mêmes  goûts,  les  mê¬ 
mes  idées,  les  mêmes  aspirations.  Souvent  lorsque  l’un 
exprimait  une  pensée  l’autre  se  réjouissait  en  recon¬ 
naissant  qu’elle  n’était  que  l’écho  de  la  sienne.  Le 
livre  que  préférait  Kobert  se  trouvait  toujours  être 
le  favori  de  Géraldine  et  le  passage  qui  impressionnait 
le  plus  notre  héroïne  était  encore  le  plus  attachant 
pour  le  lieutenant. 

Combien  de  Marville  appréciait  cette  jeune  fille 
timide  qui,  n’osant  se  faire  connaître  dans  les  réunions 
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mondaines,  gardait  pour  ses  intimes  tout  le  charme  de 
son  esprit  rehaussé  par  une  brillante  éducation.  Dans 
son  intérieur,  la  fille  du  médecin  était  si  différente; 
là  elle  se  départait  de  cette  grande  réserve  dont  elle 
ne  pouvait  se  défaire  à  l’étranger;  gaie,  rieuse  et  fran¬ 
che  elle  émettait  ses  opinions  si  vives,  si  justes,  ses 
réponses  imprévues,  ses  saillies  spirituelles  qui  ren¬ 
daient  les  conversations  de  son  salon  si  attrayantes; 
et  l’on  se  rendait  avec  plaisir  chez  le  docteur  Auri- 
court,  certain  d’avance  que  l’on  passerait  une  soirée 
charmante,  en  compagnie  de  ces  hôtes  de  maison  si 
parfaite.  Pour  Robert,  qui  faisait  toujours  partie  de 
la  société,  il  était  plus  sérieux  que  sa  fiancée  et  sobre 
de  paroles;  mais  il  possédait  cette  grande  qualité  de 
ne  jamais  laisser  les  femmes  indifférentes  dans  leur 
conversation,  ce  qui  lui  avait  toujours  attiré  leurs 
bonnes  grâces. 

Le  docteur  murmurait  parfois  en  voyant  sa  fille 
si  confiante  et  heureuse  : 

■ — Rauvre  enfant,  pourrai- je,  comme  je  l’avais  tou¬ 
jours  espéré,  la  laisser  entourée  du  bien-être  et  du  luxe 
qu’elle  a  connu  jusqu’ici. 

Des  nouvelles  arrivées  dernièrement  de  France 
avaient  jeté  l’inquiétude  dans  l’esprit  de  M.  Auri- 
court. Plusieurs  compagnies  industrielles,  dans  lesquelles 
il  avait  placé  de#  fortes  sommes,  étaient  menacées  de 
faillite.  Il  attendait  avec  impatience  l’arrivée  de  cha¬ 
que  navire  venant  de  la  mère-patrie,  devant  lui  ap¬ 
porter  soit  la  nouvelle  du  succès,  soit  la  confirmation 
de  ses  craintes  et  cette  anxiété  de  chaque  jour  alté¬ 
rait  sa  santé. 

Ce  soir  là,  lorsque  Géraldine  alla  comme  d’habitude 
souhaiter  le  bonsoir  à  son  père  elle  le  trouva  la  tête 
appuyée  dans  ses  mains  plongé  dans  une  méditation 
amère. 

— Cher  père,  dit-elle,  en  entourant  son  cou  de  ses 
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deux  bras,  tu  es  triste,  et  moi  ta  fille  ingrate,  j’ai  été 
heureuse  ce  soir. 

— Sois  heureuse,  mon  enfant,  et  je  serai  content, 
ce  qui  pourrait  m’attrister  serait  de  te  voir  perdre  ta 
gaieté.  Va  maintenant  te  reposer  et  te  bercer  de  songes 
joyeux,  que  j’ai  eus  comme  toi  à  ton  âgp. 

Rassurée  par  ces  paroles,  la  jeune  fille  embrassa 
son  père  et  se  retira  pour  continuer  dans  son  sommeil 
les  rêves  de  bonheur  que  l’on  fait  à  vingt  ans. 

Le  lendemain,  Melle  Auricourt  demeura  tout  le 
jour  auprès  de  son  père;  sa  nature  impressionnable 
lui  reprochait  de  l’avoir  négligé  en  ces  derniers  temps 
et  elle  voulait  par  mille  attentions  délicates  se  faire 
pardonner  les  torts  qu’elle  s’imaginait  avoir  envers  lui. 
Le  docteur  comprenait  parfaitement  ce  qui  se  passait 
dans  le  coeur  de  sa  fille,  l’attira  à  lui  avec  tendresse 
et  lui  dit  : 

— Chère  enfant,  je  suis  sûr  que  tu  as  cru  que  je 
t’en  voulais  d’aimer  Robert  comme  tu  le  fais. 

La  jeune  fille  leva  ses  regards  sur  M.  Auricourt 
surprise  de  voir  qu’il  avait  deviné  sa  pensée. 

— ^  ous  ne  croyez  pas  que  je  l’aime  trop,  n’est-ce 
pas,  cher  père,  vous  savez  bien  que,  malgré  ma  négli¬ 
gence  envers  vous  depuis  quelque  temps,  l’amour  que 
je  porte  à  Robert  ne  pourra  jamais  diminuer  mon  affec¬ 
tion  pour  vous.  J’ai  été  si  malheureuse  lorsque  je 
croyais  n’être  rien  pour  lui  que  le  bonheur  d’être 
aimée  m’a  rendue  très  étourdie.  Il  faut  me  le  pardon¬ 
ner,  cher  père,  je  vous  aime  tant,  aussi;  mais  depuis 
quelques  semaines  j’ai  vécu  comme  dans  un  rêve,  le 
bonheur  m’étouffait. 

Le  docteur  sourit,  cet  aveu  le  ramenait  à  ses  vingt 
ans. 

— Mon  enfant  chérie,  je  n’ai  rien  à  te  pardonner. 
Je  trouve  tout  naturel  que  tu  aimes  Robert  comme  tu 
le  fais  et  j’en  suis  très  content.  Ainsi  tu  serais  heu- 
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reuse  avec  lui,  même  si  tu  n’avais  aucune  fortune, 
rien  de  ce  luxe  auquel  tu  as  été  habituée. 

— Il  m’est  doux  de  savoir  que  vous  êtes  riche,  mon 
père,  parce  qu’avec  cet  argent  je  pourrai  lui  procurer 
tout  ce  qu’il  désire;  mais,  s’il  fallait  pour  être  à  lui 
renoncer  à  tous  les  biens  de  la  terre,  je  le  ferais  sans 
regrets  et  je  me  trouverais  encore  la  plus  heureuse 
femme  du  monde  puisque  je  posséderais  son  amour. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  le  regard  du  docteur. 

— Eh  bien,  mon  enfant,  aime-le  toujours  ainsi,  il 
est  digne  de  ton  affection.  Ma  pauvre  petite,  tu  as 
raison,  il  n’y  a  rien  de  réel  ici  bas  que  les  sentiments 
du  cœur,  et  avec  une  âme  courageuse,  telle  que  tu  en 
possèdes  une,  tu  pourras  braver  les  caprices  de  la  fortune 
si  un  jour  venait  où  il  me  serait  impossible  de  faire 
pour  toi  ce  que  j’ai  toujours  rêvé. 

— Mon  père,  entre  votre  tendresse  et  la  sienne,  la 
vie  me  sera  toujours  douce,  pour  être  parfaitement 
satisfaite  je  11e  demande  rien  de  plus  a  Dieu.  Si  des 
revers  de  fortune  vous  atteignaient,  Robert  et  moi 
sommes  jeunes,  nous  sommes  forts,  avec  notre  courage, 
notre  énergie  nous  parviendrions  à  vous  entourer  de 
tout  le  bien  être  possible. 

.. _ Petite  enthousiaste,  dit-il  en  1  embrassant,  tu  es 

plus  sage  que  moi  de  ne  jamais  douter  de  rien.  Qu  il 
est  beau  d’être  jeune! 

Ici,  leur  conversation  fut  interrompue  par  un  coup 
de  sonnette.  On  venait  chercher  le  docteur  pour  un 
ouvrier  qui  s’était  fracturé  le  bras.  M.  Auricourt  se 
leva  et  se  dirigea  vers  son  bureau  d’un  pas  plus  alerte 
qu’avant  son  entretien  avec  sa  fille  et  la  tristesse  qui 
assombrissait  ses  traits  avait  disparu  pour  faire  place 
à  un  sentiment  d’espérance. 

Lorsqu’il  eut  quitté  la  maison,  Géraldine  sentit  le 
besoin  de  respirer  l’air  frais  de  la  campagne.  Le  temps 
était  superbe  elle  fit  seller  son  cheval  et  ayant  re- 
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commandé  au  domestique  de  prévenir  le  docteur,  à 
son  retour,  qu’elle  serait  absente  quelques  heures,  elle 
lança  sa  monture  au  galop  sans  vouloir  être  accompa¬ 
gnée  du  valet. 

Après  avoir  chevauché  quelque  temps,  Melle  Auri- 
court  arrêta  son  cheval.  Elle  se  trouvait  au  bas  de  la 
grande  côte  qui  conduit  à  l’ Ancienne  Lorette.  Un 
splendide  panorama  se  déroulait  à  sa  vue. 

Au  fond  du  tableau  s’élevait  la  chaine  aux  tons  va¬ 
riés  des  Laurentides,  dont  les  cimes  bleuâtres  se  per¬ 
dent  dans  1  immensité  du  firmament,  que  les  derniers 
rayons  du  soleil  couchant  semblait  avoir  changé  en 
un  ciel  de  feu;  au  pied  des  montagnes  s’étendait  une 
nappe  de  verdure  éblouissante,  que  tranchait  subite¬ 
ment,  de  ses  eaux  cristallines,  un  limpide  ruisseau,  où 
venaient  se  mirer  les  plantes  croissant  de.  toutes  parts, 
les  grands  peupliers  et  les  saules  pleureurs. 

D’un  côté  des  plaines  fertiles,  dont  la  jeune  mois¬ 
son  plie  la  tête  aux  approches  du  soir,  comme  pour  sa¬ 
luer  le  crépuscule  qui  s’avance;  de  l’autre,  une  forêt 
ombreuse  ou,  de  temps  en  temps  un  oiseau  sauvage 
vient  s’abattre  en  agitant  l’air  de  ses  ailes. 

Notre  héroïne  ressentait  un  bonheur  réel  à  contem¬ 
pler  ce  tableau.  L’âme  de  cette  enfant  avait  de  si 
grandes  pensées  qu’elle  s’harmonisait  avec  toute?  les 
sublimités,  et  les  beautés  de  la  création  impression¬ 
naient  au  plus  haut  point  cette  nature  poétique.  Elle 
savourait  avec  délices  le  plaisir  de  se  voir  entourée 
de  ces  chefs-d’oeuvres  incomparables,  qui,  dans  un  lan¬ 
gage  mystique,  proclament  la  souveraine  puissance  de 
1  Eternel.  Entre  1  ame  de  la  jeune  fille  et  les  charmes 
mystérieux  de.  la  nature,  il  y  avait  cette  affinité  de 
sentiments  qui  lui  faisait  comprendre  les  mille  sym¬ 
phonies  se  répétant  dans  l’air.  Chaque  arbre  secoué 
Par  le  vent,  chaque  branche  s’agitant  dans  l’espace, 
chaque  fleur  ouvrant  sa  corolle  parlait  à  son  imagi- 
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nation  ;  c’était  un  suave  langage  qu’elle  écoutait  avec 
ivresse;  et  le  babil  du  ruisseau,  s’enfuyant  dans  la 
prairie,  avait  à  son  oreille  une  note  perlée,  limpide  et 
profonde.  Tout,  jusqu’au  chant  lointain  d’une  petite 
cloche  sonnant  l’angelus,  séduisait  et  cnarmait,  à  cette 
heure,  notre  héroïne.  Ses  regards  ravis  se  portaient 
sur  le  tapis  d’émeraudes  étendu  devant  elle,  où  la 
brise  emportait  par  rafales  les  parfums  odorants  des 
fougères,  des  sapins,  des  blés  et  des  violettes,  qu’elle 
portait  sur  son  aile.  Toute  cette  végétation,  dans  sa 
riche  croissance,  semblait,  en  s’agitant,  apporter  son 
contingent  musical  au  concert  général  s’élevant  du  sol 
au  ciel,  se  répétant  d’écho  en  écho,  pour  venir  s’étein¬ 
dre,  en  un  souffle  harmonieux,  au-delà  des  montagnes, 
exhalant  leur  dernière  symphonie  dans  les  têtes  super¬ 
bes  et  touffues  des  chênes  séculaires  dont  la  cime  s’élève 
jusqu’aux  nues. 

Longtemps,  longtemps,  Géraldine  demeura  enseve¬ 
lie  dans  sa  contemplation,  enfin  un  bruit  de  pas  près 
d’elle  la  fit  tressaillir.  Elle  retourna  la  tête,  un  vif 
incarnat  couvrit  ses  joues. 

— Ah,  Robert,  dit-elle,  vous  étiez  là,  je  m’en  dou¬ 
tais,  car  j’étais  si  heureuse. 

La  figure  du  lieutenant  s’illumina.  Les  paroles  de 
la  jeune  fille  lui  faisaient  éprouver  la  sensation  d’une 
douce  caresse,  il  porta  à  ses  lèvres  la  main  de  sa  fiancée. 

— Je  vous  cherchais,  ma  bien  aimée,  tout  ce  jour 
m’a  paru  long,  il  y  a  quelquefois  en  votre  absence,  des 
heures  qui  ne  veulent  plus  s’écouler,  je  n’ai  trouvé 
personne  à  la  maison  et  je  me  suis  dirigé  de  ce  côté. 
Comme  vous  êtes  venue  loin,  Géraldine! 

— C’est  vrai,  je  suis  bien  éloignée;  et  vous,  vous  êtes 
à  pied  tandis  que  je  suis  à  cheval.  Vous  devez  être 
bien  fatigué.  Je  vais  descendre  afin  que  vous  puissiez 
vous  reposer  ici.  Cet  endroit  est  charmant,  nous  nous 
assiérons  tous  deux  sur  cette  roche  immense,  d’où 
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nous  dominerons  le  superbe  panorama  qui  nous  en¬ 
toure.  Robert,  tout  à  l’heure,  ici,  vous  manquiez  seul 
au  tableau,  maintenant  je  ne  désire  plus  rien  pour  me 
sentir  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Et  elle  le  regarda  avec  ce  sourire  si  doux,  si  fin,  et 
si  pénétrant  qu’elle  possédait  et  qui  le  dominait  tout 
entier. 

Comme  je  vous  aime,  murmura-t-il  en  prenant 
place  à  ses  côtés,  croyez-vous  que  je  puisse  ressentir 
quelque  fatigue,  lorsqu’il  s’agit  de  vous  revoir. 

Les  femmes  sont  fières  que  l’on  éprouve  des  fa¬ 
tigues,  des  dangers  pour  elles;  mais,  Robert,  c’est 
aussi  leur  devoir  de  les  éloigner  de  ceux  qu’elles  ché¬ 
rissent,  c  est  leur  plus  grand  bonheur  de  leur  épargner 
la  moindre  peine,  de  chasser  de  leurs  fronts  le  plus  pe¬ 
tit  nuage  et  il  faut  que  leur  tendresse  sache  toujours 
écarter  d’eux  les  moindres  soucis  de  la  vie,  ainsi  nous 
allons  nous  reposer  au  pied  de  ce  petit  ruisseau,  voyez 
comme  les  genêts  qui  le  bordent  et  les  nénuphars  qui 
s’y  baignent  sont  jolis. 

—  A  oulez-vous  que  j  en  cueille  quelques-uns  pour 
vous. 

— Oui,  et  je  les  presserai  afin  de  les  conserver  en 
souvenir  de  ce  beau  soir. 

H  se  pencha  rapide,  plongea  sa  main  dans  les  ondes; 
mais  lu  retira  soudain  avec  une  légère,  exclamation. 

Qu  avez-vous  ?  demanda-t-elle  anxieuse. 

La  main  du  jeune  homme  était  ensanglantée. 

. — Ce  n’e,st  rien,  répondit-il,  un  peu  confus  d’avoir 
laisser  deviner  la  douleur  que  lui  avait  fait  éprouver 
cette  morsure.  TTne  écrevisse  m’a  pincé. 

—Ah  !  folle  que  j’étais  de  vous  demander  ces  fleurs. 
Je  n’y  tiens  plus.  Laissez-moi  étancher  le  sang  qui 
coule  de  votre  main. 

Elle  le  ramena  vers  la  pierre  s’asseoir  à  ses  côtés. 


Comme  je  vous  aime,  Géraldine, 


AVANT  LA  CONQUÊTE 


121 


tandis  que  tremblante  elle  entourait  la  blessure  de  son 
mouchoir. 

Comme  vous  voilà  pâle,  Géraldine,  fit-il  en  l’atti- 
rant  à  lui,  remettez-vous,  ce  n’est  rien. 

J’ai  eu  peur,  Robert,  ce  malencontreux  incident 
trouble  la  joie  si  intense  que  j’éprouvais  tout  à  l’heure 
et  je  me  sens  inquiète  comme  s’il  devait  nous  arriver 
quelque  autre  fâcheux  événement. 

\  ous  êtes  nerveuse,  enfant,  ne  vous  arrêtez  pas  à 
de  semblables  chimères. 

-Je  vous  aime  trop,  Robert.  Lorsque  vous  avez 
poussé  cette  exclamation  de  douleur,  tout  mon  sang 
s’est  porté  vers  mon  cœur  et,  si  vous  ne  m’eussiez  ras¬ 
surée  de  suite,  je  croîs  que  je  me  serais  évanouie  : 
Qu’il  doit  être  immense  le  désespoir  de  la  femme  qui 
perd  son  fiancé,  lorsqu’il  existe  entre  eux  cet  échange 
de  sentiments  mutuels  en  quoi  consiste  le  véritable 
bonheur  ici-bas. 

—  Je  vous  crois,  mon  amie;  mais  j’aime  beaucoup 
mieux  penser  que  rien  en  ce  jour  ne  nous  sépare,  que 
notre  ciel  est  bien  beau  et  que  nous  ne  devons  pas  en 
voiler  l’azur.  Les  mauvais  jours  sont  passés  pour 
nous,  chérie,  laissez-moi  vous  persuader  que  nous  pou¬ 
vons  maintenant  être  heureux. 

Ils  demeurèrent  longtemps  assis  sur  cette  pierre, 
sans  penser  à  retourner  à  la  maison.  La  nuit  était  ve¬ 
nue  brillante  d’étoiles  lumineuses,  ils  les  contemplaient 
en  silence,  enivrés  de,  se  sentir  seuls  dans  ces  vastes  so¬ 
litudes  dont  le  calme  poétique  plaisait  à  leur  imagi¬ 
nation.  Soudain  le  galop  précipité  d’un  cheval  vint 
rompre  ce  charme  et,  à  la  clarté  vaporeuse  de  la  lune 
ils  reconnurent  bientôt  le  palefrenier  du  docteur  Au- 
ri  court. 

—  On  me  cherche,  dit  Géraldine,  en  se  levant. 

Le  domestique  avait  arrêté  sa  monture. 
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—  Mademoiselle,  Monsieur  Auricourt  m’envoie  vers 
vous,  il  était  inquiet  de  ne  pas  vous  voir  à  la  maison 
et  je  crois  qu’il  ne  se  sent  pas  bien  ce  soir. 

La  jeune  fille  pâlit. 

—  Mon  Dieu.  J’espère  que  ce  n’est  rien.  Robert, 
vous  allez  monter  le  cheval  de  Jérôme,  ainsi  nous  arri¬ 
verons  plus  tôt. 

M.  de  Marville  aidait  déjà  la  jeune  fille  à  se  mettre 
en  selle.  Le  domestique  était  descendu  de  sa  montu¬ 
re;  profitant  d’un  moment  où  Géraldine  tournait  la 
tête,  le  lieutenant  se  pencha  rapide  vers  le  serviteur 
et  murmura  bien  bas  : 

—  Le  docteur  est-il  mal  ? 

—  Hélas  !  je  le  crains,  monsieur,  liâtez-vous. 

Robert  était  en  selle. 

— Venez,  Géraldine,  fit-il,  cherchant  à  dominer  ses 
craintes,  dans  quelques  minutes  nous  pourrons  rassu¬ 
rer  votre  père. 

Tous  deux  partirent  au  galop,  Jérôme  poussa  un 
soupir. 

—  Pourvu  qu’ils  arrivent  à  temps,  murmura-t-il. 
Et  il  prit  à  pas  rapide  le  chemin  de  la  maison. 


CHAPITRE  XVII 


SÉPARATION. 


“  A  ce  chœur  joyeux  de  la  route 
Qui  commençait  à  tant  de  voix, 

Chaque  fois  que  l’oreille  écoute 
Une  voix  manque  chaque  fois. 

Chaque  jour  l'hyme  recommence, 

Plus  faible  et  plus  triste  à  noter. 

Hélas!  C’est  qu’à  chaque  distance 
Un  cœur  cesse  de  palpiter.” 

Lamartine. 

La  pièce  est  vaste,  les  meubles  sont  couverts  de  ten¬ 
tures  blanches,  une  demi  obscurité  règne  dans  la  cham¬ 
bre,  des  monceaux  de  fleurs  sont  épars  ça  et  là.  Sur 
une  petite  table  est  un  crucifix  au  milieu  de  deux  can¬ 
délabres  d’argent  où  brûlent  en  vacillant  quelques 
bougies;  dans  un  vase  de  cristal,  rempli  d’eau  bénite, 
posé  tout  auprès  trempe  une  branche  de  rameau,  dans 
la  chambre  règne  une  atmosphère  oppressante  qui  sai¬ 
sit  et  pénètre. 

Des  êtres  silencieux  circulent  autour  d’une  couche 
funebre.  Les  visiteurs  se  succèdent  sans  relâche,  on 
s’agenouille,  on  prie,  on  regarde  celui  qui  n’est  plus 
et  puis  l’on  disparaît  sans  bruit  pour  faire  place  à  son 
voisin,  emportant  avec  soi  ce  sentiment  d’oppression, 
dont  les  plus  forts  même  ne  peuvent  se  défendre  à 
l’aspect  rigide  et  froid  de  l’inexorable  mort.  Mort! 
il  est  mort  !  Et  cette  foule  de  passants,  qui  se  renou¬ 
velle  sans  interruption  atteste  combien  était  estimé  et 
honoré  cet  homme  de  bien  que  TEternel  vient  de  rap¬ 
peler  à  lui. 
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Plus  d’une  larme  a  coulée  des  regards  qui  se  cont 
portés  sur  cette  physionomie,  qui  dans  le  dernier  som¬ 
meil  garde  encore  toute  sa  noblesse  et  sa  beaute.  Il  a 
secouru  tant  de  malheureux  ce  pauvre  docteur  Auri- 
court  ;  par  ses  soins  et  ses  bontés,  il  a  rendu  à  tant  de 
mères  leurs  enfants  mourants.  Il  a  secouru  1  indigent, 
n’épargnant  aucune  fatigue,  aucune  peine,  achetant  de 
son  propre  argent  ce  qui  pouvait  les  ramener  à  la  san¬ 
té;  et  aujourd’hui,  que  ce  protecteur  de  1  humanité 
souffrante  n’est  plus,  il  n’y  a  qu’une  voix  pour  pro¬ 
clamer  ses  bienfaits,  les  regrets  les  plus  cuisants  1  ac¬ 
compagnent  dans  la  tombe.  Hélas!  est-il  vrai  qu’il 
soit  parti  si  tôt,  lui  qu’on  voyait  hier  encore  au  milieu 
des  amis  qu’il  protégeait. 

—  Pauvre  docteur,  comme  il  était  aimé  ! 

Et  cette  phrase  se  répète  de  bouche  en  bouche.  Cha¬ 
cun  proclame,  exalte  ses  mérites. 

—  Comme  nous  allons  le  manquer  chez  nous,  disait, 
en  quittant  la  maison,  un  vieux  grenadier,  s’adressant 
à  son  supérieur  qui  portait  l’uniforme  de  capitaine. 

—  Vous  avez  raison,  le  docteur  faisait  le  bien  par¬ 
tout  où  il  passait.  On  dit  qu’il  est  mort  ruiné. 

—  Pas  possible  ! 

—  Oui,  le  mauvais  état  de  ses  affaires  a  causé  sa 
mort,  dit-on. 

—  Et  sa  famille  ? 

—  Reste  dans  la  pauvreté. 

—  Il  n’a  qu’une  fille,  heureusement. 

—  Oui,  fiancée  au  lieutenant  de  Marville. 

—  Alors,  elle  sera  à  l’abri  du  besoin. 

—  Je  ne  sais  trop.  Les  jeunes  gens  du  grand  mon¬ 
de  recherchent  presque  tous  la  fortune.  Ces  événe¬ 
ments  fâcheux  peuvent,  bien  briser  l’engagement. 

Le  vieux  grenadier  fronça  le  sourcil  en  regardant 
son  voisin. 

—  Vous  pensez,  dit-il.  Dans  le  grand  monde  c’est 
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ainsi  que  les  choses  se  passent?  Eli  bien!  moi  je  serais 
plus  porté  à  l’appeler  le  petit  mondé.  Un  homme 
d’honneur  brise  sa  parole  pour  si  peu!  Je  suis  bien  aise 
monsieur,  de  ne  pas  appartenir  à  ce  monde-là. 

Et  il  quitta  son  supérieur  en  grommelant  : 

—  Quelle  honte  ! 


Oui,  il  les  avaient  laissés  sans  fortune  ces  deux  en¬ 
fants  qu’il  chérissait  tant. 

Géraldine  et  Robert  étaient  arrivés  à  temps  pour  re¬ 
cevoir  sa  dernière  bénédiction.  Le  docteur  Auricourt, 
en  quittant  sa  fille,  s’était  rendu  à  la  ville,  après  avoir 
donné  ses  soins  au  malade  qui  le  réclamait.  Là,  de 
tristes  nouvelles,  récemment  arrivées  de  France,  l’at¬ 
tendaient.  On  lui  annonçait,  dans  une  courte  dépê¬ 
che,  la  ruine  de  toutes  ses  espérances.  Sa  fortune  ve¬ 
nait  d’être  engloutie  dans  les  spéculations  frauduleu¬ 
ses  de  ceux  en  qui  il  avait  mis  toute  sa  confiance.  Il 
ne  lui  restait  pour  tout  bien  que  la  maison  qu’il  habi¬ 
tait  et  quelques  centaines  de  dollars. 

Cette  nouvelle  était  foudroyante,  '  le  docteur  sentit 
qu’il  était  frappé  au  cœur.  Sa  fille  était  désormais 
sans  dot,  fiancée  à  un  homme  aussi  pauvre  qu’elle 
même.  Il  voulut  réagir  contre  l’affaissement  qui  l’en¬ 
vahissait,  mais,  en  arrivant  chez  lui  il  fut  obligé  de  se 
mettre  au  lit  et  envoya  en  toute  hâte  à  la  recherche  de 
son  enfant,  sentant  qu’il  n’avait  plus  que  de  courts 
instants  à  vivre. 

Géraldine  et  Robert  tombèrent  tous  deux  à  genoux 
à  son  chevet,  en  arrivant  de  cette  promenade  où  ils 
avaient  été  si  heureux.  Us  comprirent,  en  apercevant 
leur  père,  qu’il  était  bien  mal,  et  la  jeune  fille  ne  pût 
contenir  ses  sanglots  en  portant  avec  angoisse  à  ses  lè¬ 
vres  les  mains  du  moribond. 
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- —  Mon  père,  mon  père,  voilà  tout  ce  qu’elle  pouvait 
dire  à  travers  ses  larmes. 

—  Ne  pleure  pas  ainsi,  mon  enfant,  dit-il,  la  sépa¬ 
ration  n’est  pas  éternelle,  là-haut  je  prierai  Dieu  qu’il 
vous  protège.  Robert,  vous  l’aimerez  toujours,  j’ai 
confiance  en  vous,  vous  saurez  la  rendre  heureuse;  je 
vous  la  confie,  vous  serez  désormais  son  unique  protec¬ 
teur.  Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  enfants.  Hélas!  je 
vous  laisse  sans  ressources. 

Un  profond  soupir  souleva  sa  poitrine  et  tout  fut 
fini.  Un  homme  de  bien  venait  de  disparaître.  Gé¬ 
raldine  poussa  un  cri  et  s’affaissa,  privée  de  sentiment, 
dans  les  bras  de  Robert. 


CHAPITRE  XVIII 


CONTRAN  SE  VENGE. 


La  douleur  de  Géraldine  fut  immense.  La  perte 
subite  de  ce  père  dévoué,  qui  n’avait  vécu  que  pour  sa 
fille,  fut  si  cruelle  que  pendant  plusieurs  jours  on 
craignit  qu’elle  ne  succomba  à  son  chagrin.  Pour  la 
première  fois,  la  pauvre  enfant  comprenait  toute  l’an¬ 
goisse  de  ce  mot  terrible  :  la  mort.  La  mort  qui  pose 
6a  main  de  marbre  sur  le  front  de  l’être  chéri,  qui 
glace  à  jamais  ses  membres,  qui  ferme  pour  toujours 
ces  lèvres  desquelles  s’écoulaient  des  paroles  de  ten¬ 
dresse  et  d’encouragement.  La  mort,  l’inexorable 
mort,  qui  garde  dans  la  terre  du  repos  vos  plus  chères 
affections. 

Hélas  !  combien  de  filles,  combien  de  pères,  combien 
d’épouses,  combien  de  fiancées  ont  senti  aux  jours  d’é¬ 
preuves  le  désir  intense  d’aller  aussi  dormir  sous  le  sol, 
à  côté  de  celui  qui  n’est  plus;  car  là,  demeure  une  part 
de  leur  âme,  et  il  semble  à  ces  heures  de  séparation 
terrible  que  l’éternel  sommeil  est  le  seul  remède  à  l’a¬ 
mertume  du  cœur. 

Pour  Géraldine,  elle  se  serait  laissée  mourir  si  la 
présence  de  Robert  ne  l’eut  rattachée  à  la  vie.  Elle 
voyait  dans  les  regards  anxieux  du  jeune  homme,  qui 
ne  la  quittait  pas  un  seul  instant,  toute  l’angoisse  que 
lui  causait  l’état  de  prostration  morale  où  l’avait  plon¬ 
gée  la  mort  de  son  père,  et  laissant  tomber  sa  pauvre 
tête  malade  sur  l’épaule  de  son  fiancé  elle  lui  disait: 

—  Pardonne-moi,  pardonne-moi,  mon  cher  Robert, 
de  tant  souffrir,  je  t’afflige  et  pourtant  je  ne  le  vou- 
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drais  pas.  Toi  seul  me  retiens  à  l’existence.  Garde 
ma  main  dans  la  tienne  afin  de  relever  mon  courage 
et  me  donner  la  force  de  vivre.  Non,  non,  je  ne  veux 
pas  te  laisser,  et  cependant  la  voix  de  mon  père  semble 
sans  cesse  m’appeler  dans  le  monde  qu’il  habite  main¬ 
tenant. 

Robert  pâlissait,  comprenant  combien  l’état  de  la 
jeune  fille  était  grave,  combien  le  moindre  change¬ 
ment  dans  sa  maladie  pourrait  vite  la  lui  enlever  à 
jamais. 

- —  Pauvre  chérie,  murmura-t-il,  en  pressant  ses  pe¬ 
tites  mains  amaigries,  calme  ton  chagrin,  je  t’en  prie, 
il  t’enlève  la  force  de  revenir  à  la  santé.  Voudrais-tu 
donc  me  quitter  aussi,  ma  bien-aimée,  tu  m’aimes,  je 
le  sens  bien  et  néanmoins  tu  te  livres  toute  entière  à  la 
douleur  qui  te  fait  mourir.  Géraldine,  mon  amour 
n’est-il  pas  assez  grand  pour  te  faire  tenir  à  la  vie?  Je 
comprends  tout  ce  que  tu  as  perdu,  mais  ma  tendresse 
pour  toi  ne  peut-elle  un  peu  soulager  ta  souffrance? 
Chaque  jour  j’espère,  et  chaque  jour  je  te  vois  plus 
pâle,  plus  faible.  Oh!  dis-moi,  mon  adorée,  que  tu 
vas  devenir  plus  sage. 

Elle  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  agrandis  par  les  lar¬ 
mes. 

—  Je  ne  veux  pas  te  quitter.  J’ai  tort  d’être  si  peu 
raisonnable,  lorsque  Dieu,  dans  sa  bonté,  te  laisse  près 
de  moi.  Pardonne-moi,  cher  Robert,  je  ne  te  ferai 
plus  de  peine. 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  la  jeune  fille  reprit 
graduellement  ses  forces,  et  si  parfois  on  la  voyait  en¬ 
core  plongée  dans  une  mélancolie  douloureuse,  la  vue 
seule  de  Robert  dissipait  sur  ses  traits  les  nuages  de 
tristesse  qui  les  couvraient. 

JTn  jour  que  les  occupations  du  dehors  avaient  rete¬ 
nu  M.  de  Marville  longtemps  absent  il  vit  venir  au- 
devant  de  lui  sa  fiancée.  Il  se  sentit  heureux  de  ce 
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progrès  dans  sa  santé  c’était  la  première  fois  qu’elle 
sortait  depuis  la  mort  du  docteur;  mais  en  la  voyant 
de  près  sa  joie  se  changea  en  une  vive  inquiétude,  il  y 
avait  sur  la  physionomie  de  la  jeune  fille  une  pâleur 
si  grande,  un  abattement  si  complet  qu’il  ne  put 
s’empêcher  de  lui  dire  : 

—  Qu’avez-vous,  chère  amie,  vous  paraissez  fatiguée, 
vous  avez  trop  marché,  venir  si  loin  à  pied. 

—  ISTon,  Robert,  j’avais  besoin  d’exercice.  A7ous 
avez  beaucoup  tardé  à  venir  aujourd’hui  et  je  me  sen¬ 
tais  inquiète,  nerveuse.  Il  me  semblait  que  vous  ne 
viendriez  plus  que  vous  étiez  peut-être  fatigué  de  moi. 

Le  lieutenant  tressaillit.  Qu’avait  Géraldine  pour  lui 
faire  une  semblable  question  ?  Rien  dans  sa  conduite 
ne  pouvait  motiver  ce  reproche.  Possédait-elle  à  cet 
instant  toute  sa  lucidité  d’esprit?  la  douleur  Pavait  - 
elle  affectée  au  point  d’ébranler  son  intelligence.  Une 
grande  tristesse  se  peignit  dans  son  regard. 

—  Pourquoi  parlez-vous  ainsi,  Géraldine,  m’avez- 
vous  vu  un  seul  instant  changer  à  votre  égard?  Est- 
il  possible  que  vous  puissiez  douter  de  moi,  à  l’heure 
où  plus  que  jamais  je  désire  vous  prouver  combien  je 
vous  aime,  combien  je  déplore  vous  savoir  dans  l’afflic¬ 
tion,  il  n’y  a  rien  que  je  ne  ferais  pour  vous  épargner 
le  plus  petit  chagrin. 

Une  larme  perla  aux  cils  de  la  jeune  fille  et  vint 
tomber  brûlante  sur  sa  joue. 

—  Eobert,  ne  regrettez-vous  jamais  de  m’avoir  ai¬ 
mée  ainsi  ?  Epouser  une  fille  sans  dot  est  souvent  un 
empêchement  dans  la  carrière  d’un  officier. 

- —  Enfant,  dit-il  en  prenant  sa  main  dans  la  sienne. 
Ah!  voilà  ce  qui  vous  tourmente  aujourd’hui!  Je 
voïis  gronderais  bien  fort,  je  me  fâcherais  même  de 
cet  aveu  si  je  ne  vous  savais  malade,  si  je  ne  compre¬ 
nais  que  faible  comme  vous  l’êtes,  vous  vous  troublez 
de  chimères  et  vous  avez  besoin  de  consolation,  non  de 
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reproches.  Mais  qui  a  pu  vous  donner  cette  idée  au¬ 
jourd’hui?  hier,  vous  aviez  plus  de  confiance  en  moi. 

—  Confiance,  oh!  Robert,  la  confiance  que  j’ai  en 
vous  est  illimitée,  et  je  vous  avouerai  que  cette  crainte 
que  je  vous  ai  exprimée  ne  m’est  venue  qu’après  une 
longue  conversation  avec  mon  cousin  Contran.  Il 
n’admet  pas,  lui,  le  bonheur  sans  la  fortune  et  consi¬ 
dère  insensé  celui  qui  se  marie  sans  posséder  une  cer¬ 
taine  aisance;  car,  il  dit  que  tout  en  aimant  passion¬ 
nément  une  femme,  l’homme  se  détache  vite  si  sa  vie 
doit  être  remplie  de  privations  journalières. 

Une  sourde  colère  gronda  au  fond  du  cœur  du  lieu¬ 
tenant  :  Le  misérable,  pensa-t-il,  c’est  lui  qui  vient 
troubler  cette  enfant. 

Depuis  la  mort  du  docteur  Auricourt,  M.  de  Kergy 
était  venu  chaque  jour  visiter  sa  cousine,  il  lui  témoi¬ 
gnait  la  plus  grande  affection  et  ne  parlait  de  son 
père  qu’avec  émotion.  Géraldine  lui  en  était  recon¬ 
naissante,  le  croyant  sincère.  Quant  à  Robert,  con¬ 
naissant  le  caractère  fourbe  de  Contran  il  ne  le  ren¬ 
contrait  qu’avec  déplaisir  chez  sa  fiancée  ;  mais  il  n’o¬ 
sait  parler  à  la  jeune  fille  de  son  parent,  de  crainte  de 
l’affliger. 

Avec  sa  pénétration  ordinaire,  Contran  avait  devi¬ 
né  ce  qu’éprouvait  M.  de  Marville  à  son  égard;  en  con¬ 
séquence,  il  résolut  de  hâter  sa  vengeance.  Depuis 
longtemps  il  connaissait  le  mauvais  état  des  affaires 
de  M.  Auricourt. 

—  Il  faut  que  j’attende  sa  ruine,  se  disait-il,  avant 
de  séparer  ces  deux  fiancés.  J’aime  Géraldine,  je  l’au¬ 
rai;  de  Marville  disparaîtra.  Ah!  patience,  le  jour 
n’est  pas  loin  où  ma  vengeance  sera  éclatante. 

En  attendant,  il  mettait  tout  en  œuvre  pour  capter 
la  confiance  de  Melle  Auricourt  et  aussi  pour  parve¬ 
nir  à  éveiller  ses  craintes  au  sujet  d’une  union  sans 
fortune.  C’est  ainsi  que  par  une  conversation  habi- 
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lement  menée,  il  avait  jeté  le  trouble  dans  l’esprit  de 
la  jeune  fille,  lui  laissant  entrevoir  tous  les  désavan¬ 
tages  qu’il  y  avait,  pour  un  jeune  homme,  à  se  marier 
sans  posséder  un  revenu  suffisant  pour  éviter  la  gêne. 
Sans  jamais  nommer  personne,  il  savait  adroitement 
glisser  la  phrase  devant  porter  droit  au  cœur  de  notre 
héroïne,  et  il  avait  quitté  sa  cousine,  ce  jour-là,  satis¬ 
fait  de  l’impression  qu'il  avait  produite  sur  cette  or¬ 
ganisation  sensitive.  La  malheureuse  enfant  avait 
versé  des  larmes  amères  après  son  départ.  Il  avait 
peut-être  raison  ce  cousin  beaucoup  plus  âgé  qu’elle, 
l’expérience  lui  avait  sans  doute  appris  que  souvent 
les  sentiments  les  plus  sincères  s’émoussent  au  contact 
des  privations  de  chaque  jour,  des  revers  subis  par  ce¬ 
lui  qui  lutte  sans  cesse  pour  les  besoins  quotidiens  de 
la  vie.  Là  où  un  peu  d’argent  apporterait  le  succès 
complet  de  l’entreprise,  le  manque  de  ce  vil  métal  de¬ 
vait  faire  échouer  tous  les  plus  nobles  efforts.  C’était 
bien  ce  qu’il  avait  dit  ce  cousin.  Robert  penserait-il 
un  jour  comme  lui? 

Autant  elle  s’était  sentie  fière,  heureuse  de  pouvoir, 
avec  la  fortune  de  son  père,  procurer  à  son  fiancé 
tout  ce  qu’il  désirerait,  autant  elle  se  sentit  découra¬ 
gée  et  sans  forces  après  avoir  écouté  les  arguments  de 
Contran.  Elle  aimait  tant  Robert  que  la  seule  pensee 
que  par  elle  il  pourrait  être  entravé  dans  sa  carrière, 
brisait  toute  son  énergie.  Jusqu’alors,  elle  avait  pen¬ 
sé  que  leur  amour  mutuel  était  suffisant  pour  affron¬ 
ter  tous  les  dangers.  Ils  s’aimaient,  ils  seraient  heu¬ 
reux  j  la  main  dans  la  main,  ils  se  soutiendraient  par 
leur  tendresse.  Qu’importe  la  richesse,  qu’importe 
l’opulence,  qu’importe  les  grandeurs,  le  trésor  du  cœur 
n’est-il  pas  le  plus  grand  des  trésors?  Tous  deux,  de¬ 
puis  la  mort  du  docteur,  s’étaient  répété  vingt  fois 
avec  confiance  ces  phrases  pleines  de  promesses  pour 
l’avenir,  et  voilà  que  soudain  la  conversation  de  M.  de 
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Kergy  venait  assombrir  tous  ces  rêves  et  la  laissait 
anéantie  .  Tôt  ou  tard,  son  mari  souffrirait  de  l’a¬ 
voir  épousée,  tout  son  être  frissonna  d’une  terreur  ner¬ 
veuse  et  poussée  par  un  sentiment  qu’elle  ne  put  do¬ 
miner,  elle  se  dirigea  au  dehors  afin  de  revoir  plus  tôt 
celui  pour  lequel  elle  souffrait  tant,  et  sous  l’impres¬ 
sion  de  ses  craintes,  lui  avoua  tout  ce  qu’elle  éprouvait. 

Robert  dissimula  la  colère  qu’il  éprouvait  contre  le 
chevalier  afin  de  ne  pas  inquiéter  d’avantage  la  jeune 
fille,  et  d’une  voix  triste,  il  lui  répondit  : 

—  Chère  Géraldine,  vous  m’avez  méconnu,  mais  je 
vous  le  pardonne,  cette-  vilaine  idée  n’est  pas  venue  de 
vous,  la  seule  privation  que  je  ne  pourrais  supporter 
serait  d’être  séparé  de  ma  fiancée  qui  m’est  devenue 
plus  chère  que  jamais  puisque  maintenant  tout  n’est 
pas  d’un  seul  côté.  Croyez-le,  enfant,  je  me  sens  plus 
près  de  vous  depuis  que  cette  différence  de  fortune, 
qui  existait  entre  nous,  a  disparu  et  j’aurai  plus  de  cou¬ 
rage  pour  atteindre  le  but  de  ma  vie  qui  est  de  tou¬ 
jours  vous  entourer  du  bien-être  auquel  vous  avez  été 
habituée.  La  fortune,  elle  reviendra,  ma  chérie,  vous 
êtes  mon  talisman,  ma  bonne  étoile,  par  vous  je  de¬ 
viendrai  quelque  chose  et  je  vous  devrai  tout  encore. 

Robert,  comme  vous  êtes  bon,  murmura-t-elle, 
comme  ces  paroles  me  font  du  bien.  J’ai  tant  souf¬ 
fert  aujourd’hui. 

Lt  des  larmes  brûlantes  tombèrent  sur  ses  joues. 

Géraldine,  je  ne  veux  plus  que  vous  vous  troubliez 
a  ce  sujet.  Maintenant  que  la  santé  vous  est  revenue, 
voulez-vous  que  nous  nous  mariions  cette  semaine? 
Chaque  fois  que  je  vous  quitte,  je  me  sens  inquiet  de 
vous  laisser  seule  dans  la  maison,  n’ayant  pour  vous 
protéger  que  des  domestiques,  il  me  tarde  de  vous  avoir 
entièrement  sous  ma  garde  et  d’éloigner  de  vous  tout 
ce  qui  pourrait  retarder  votre  complète  guérison. 
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Dites-le,  voulez-vous,  Géraldine,  voulez-vous  me  rendre 
le  plus  heureux  des  hommes? 

—  Oui,  Robert.  Avec  vous  je  deviendrai  plus  rai¬ 
sonnable,  je  ne  m’inquiéterai  plus  outre  mesure,  je  re¬ 
trouverai  ce  courage  que  la  femme  doit  avoir  pour  ai¬ 
der  celui  qu’elle  aime  dans  les  occasions  difficiles. 
Mon  ami,  si  vous  le  permettez,  je  pourrai  aussi  appor¬ 
ter  quelqu’argent  dans  notre  ménage,  en  m’occupant 
de  peinture.  Dans  ce  pays  cet  art  est  très  peu  répan¬ 
du  et  je  pourrais  placer  les  tableaux  que  je  ferai. 

—  Comme  vous  voudrez,  mais  s’il  devait  en  résul¬ 
ter  pour  vous  la  moindre  fatigue  je  m’y  opposerais,  et 
il  faudra,  en  commençant  se  contenter  de  ma  paie  de 
lieutenant.  Cette  médiocrité  ne  vous  effraye  pas  Gé¬ 
raldine  ? 

—  Non,  mon  bien  aimé,  je  serai  toujours  heureuse 
près  de  vous. 

Ils  atteignirent  la  maison  en  causant  ainsi  et  la  soi¬ 
rée  se  passa  à  former  des  projets  d’avenir.  Comme 
toutes  les  personnes  habituées  à  un  grand  train  de 
maison  qui  veulent  faire  des  économies,  ils  rayaient 
sur  leur  programme  budgétaire,  quantité  de  choses  in¬ 
dispensables  pour  y  laisser  ce  qui  n’était  pas  très  né¬ 
cessaire;  et  quand  se  faisait  l’addition  de  toutes  ces 
restrictions  ils  s’avouaient  un  peu  déconcertés  que  les  dé¬ 
penses  ne  se  trouvaient  pas  beaucoup  diminuées  et  l’on 
recommençait  le  calcul  afin  de  mieux  réussir,  on  ren¬ 
voyait  à  plus  tard  les  habitudes  luxueuses,  on  repre¬ 
nait  les  petits  objets  trop  vite  répudiés,  pour  expédier 
à  la  vente  les  meubles  trop  coûteux  qui  seraient  en¬ 
combrants  dans  une  petite  maisonnette.  La  valetaille 
était  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  une  seule  do¬ 
mestique  aurait  tous  les  frais  du  ménage  et  dans  ce  nid 
à  deux,  que  de  bonheur!  que  de  félicité!  Il  leur  fau¬ 
drait  si  peu;  maintenant,  et  comme  deux  enfants 
qu’ils  étaient,  ils  se  regardaient  en  souriant,  ne  com- 
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prenant  déjà  plus  pourquoi  ils  s’étaient  inquiétés  de 
l’avenir.  Ainsi  les  heures  tombèrent  comme  les  fines 
perles  d’un  collier,  enfin,  Robert,  s’arrachant  au  char¬ 
me  qui  le  retenait  près  de  sa  fiancée  lui  dit  : 

■ — Il  faut  que  je  te  quitte,  il  est  déjà  tard,  je  m’oc¬ 
cuperai  activement  demain  des  préparatifs  de  notre 
mariage,  chérie,  plus  que  quelques  jours  encore  à  te 
laisser  ici  seule,  il  m’est  toujours  si  pénible  de  te  dire 
bonsoir  depuis  que  ton  pauvre  père  n’est  plus  ici. 

—  Ma  petite  femme  bien-aimée,  continua-t-il  en 
l’attirant  à  lui,  comme  elle  a  besoin  que  je  la  protège, 
que  je  l’entoure  de  soins.  Comme  il  m’en  coûte,  ce 
soir,  de  te  laisser. 

—  Reste  encore,  je  t’en  prie. 

—  Non,  mon  adorée,  il  se  fait  tard  et  tu  as  eu  trop 
d’émotions,  il  faut  aller  te  reposer  afin  de  reprendre 
bien  vite  la  santé  qui  te  manque.  A  demain. 

Et  avec  un  baiser  d’adieu  il  s’élança  au  dehors. 


Il  faisait  noir,  le  vent  soufflait  lugubrement,  inter¬ 
rompant,  avec  des  sons  plaintifs,  le  silence  dans  lequel 
Québec  demeurait  plongé.  Un  homme  enveloppé  d’un 
grand  manteau,  le  visage  à  demi  caché  sous  un  feutre 
a  large  bords,  marchait  d  un  pas  rapide,  en  remontant 
la  ville. 

Je  crois  qu’ enfin  je  le  tiens,  murmura-t-il,  cette 
fois  il  ne  m’échappera  pas.  Ah!  de  Marville,  jouis 
bien  ce  soir  de  ta  dernière  entrevue  avec  ta  fiancée, 
demain  sera  mon  tour.  A  moi,  à  moi,  la  femme  aimée. 

En  ce  moment  dix  heures  sonnèrent  à  la  cathédrale. 
De  Kergy  pressa  le  pas  jusqu’à  ce  qu’il  eut  atteint  un 
grand  chêne  à  l’entrée  du  chemin  Ste-Foye.  Il  fit  en¬ 
tendre  un  léger  sifflement,  alors  les  branches  de  l’ar¬ 
bre  s’agitèrent  et  un  homme  se  laissa  glisser  à  terre. 
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—  Est-il  temps  d’agir  ?  dit  Alléonémi,  car  c’était 
l’Indien  que  le  chevalier  avait  une  seconde  fois  choisi 
pour  complice  de  son  crime. 

—  La  caverne  est -elle  prête,  demanda  Gontran, 
sans  répondre  à  sa  question. 

—  Oui. 

—  Alors  suis-moi.  M.  de  Marville  quittera  bientôt 
la  demeure  de  Melle  Auricourt.  Cette  fois,  il  ne  faut 
pas  que  mon  plan  échoue,  de  Marville  doit  périr. 

Tout  rentra  de  nouveau  dans  le  silence. 

Au  bout  de  quelques  instants  on  entendit  dans  la 
distance  un  pas  régulier.  C’était  Robert  qui  s’avan¬ 
çait.  Enseveli  dans  une  douce  rêverie  il  marchait  ra¬ 
pidement  sans  se  préoccuper  des  ténèbres  opaques  qui 
l’entouraient,  lorsque  soudain  ses  pieds  s’embarrassè¬ 
rent  dans  une  corde  qui  barrait  la  route,  perdant  1  é- 
quilibre,  il  tomba.  Il  voulut  se  relever  ;  mais  deux 
mains  puissantes  se  posèrent  sur  ses  épaules  et  le  clouè¬ 
rent  sur  le  sol,  tandis  qu’on  lui  mettait  un  large  ban¬ 
deau  sur  le  visage.  Le  jeune  homme  chercha  à  se  dé¬ 
fendre,  un  énorme  coup  de  poing  s’abattit  sur  sa  tête 
avec  une  telle  force  qu’il  en  fut  tout  étourdi  et  ne  put 
opposer  aucune  résistance  à  ses  agresseurs.  Il .  sentit 
seulement  qu’on  l’enlevait  de  terre  et  qu’il  était  em¬ 
porté  par  deux  bras  vigoureux. 
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DÉSESPOIR. 


Trois  jours  s’étalent  écoulés,  trois  jours  de  mortelles 
angoisses  depuis  que  Géraldine  et  son  fiancé  avaient 
passé  ensemble  cette  soirée  où  tous  deux  s’étaient  bercés 
de  si  doux  rêves  d’avenir,  et  le  jeune  homme  n’avait 
pas  reparu.  Qu’était-il  devenu  ?  Rien,  rien  pour  motiver 
cette  disparition  subite,  toutes  les  recherches  avaient 
été  infructueuses.  Melle  Auricourt  était  dans  un 
désespoir  affreux.  Oh  !  douleur  !  oh  !  tourment,  n’é¬ 
tait-ce  pas  un  rêve,  un  rêve  terrible  qu’elle  faisait;  le 
réveil  ne  viendrait-il  pas  dissiper  ses  tortures  ?  Etait- 
il  vrai  qu’elle  avait  pu  vivre  ces  trois  jours  sans  avoir 
reçu  un  seul  mot  de  lui,  qui  put  lui  donner  une  espé¬ 
rance  ? 

Oui,  je  rêve,  disait-elle,  le  présent  est  un  men¬ 
songe,  je  vais  bientôt  m’éveiller. 

Hélas  !  pensée  illusoire  qui  s’évanouissait  avec  cha¬ 
que  ombre  du  soir,  avec  chaque  lever  de  l’aurore;  et 
ses  sanglots  demeuraient  sans  réponse,  et  les  accents 
de  sa  voix  mourante  s’éteignaient  dans  le  silence  du 
vide  de  sa  vie.  Robert  ne  répondait  pas. 

1  ale,  telle  qu’une  martyre  condamnée  au  supplice, 
la  pauvre  enfant  parcourt  sa  chambre  d’un  pas  chan¬ 
celant,  s’arrêtant  de  minute  en  minute,  secouée  d’un 
tremblement  nerveux.  Au  moindre  bruit  qui  se  fait 
entendre  elle  tressaile  et  se  sent  mourir  tant  l’anxiété 
où  elle  se  trouve,  d’apprendre  le  sort  de  Robert,  est 
grande.  S’il  n’était  plus,  s’il  avait  péri  victime  d’un 
accident  terrible  !  elle  s’affole,  elle  court  au  dehors  : 
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—  Robert,  Robert,  où  es-tu? 

Et  l’écho  répond,  en  se  perdant  dans  la  montagne  : 

“  Où  es-tu.”  Mort  peut-être,  lui  crie  une  voix  inté¬ 
rieure.  Non  !  non,  elle  ne  veut  pas  le  croire.  11  était 
là,  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  juste  à  cet  endroit  où, 
terrifiée  elle  vient  de  s’arrêter.  Il  lui  semble  que  sa 
main  presse  encore  la  sienne,  elle  entend  les  dernières 
paroles  qu’il  lui  a  murmurées,  elle  le  voit,  elle  l’appel¬ 
le,  elle  l’attend,  il  va  venir.  Erreur,  mensonge!  il  ne 
reviendra  pas.  Les  clapotements  lointains  des  eaux 
du  Saint-Laurent,  qui  viennent  mourir  sur  la  grève, 
répondent  seuls  à  sa  voix;  et  les  soupirs  du  vent  mê¬ 
lent  leurs  sons  plaintifs  à  ses  gémissements;  mais  lui 
ne  l’entend  pas.  Elle  reste  anéantie,  mourante,  °t 
tombe  privée  de  sentiments  sur  ce  banc  qui,  quatre 
jours  auparavant,  était  le  témoin  de  leurs  doux  épan¬ 
chements. 

Morte  !  Elle  en  a  l’air,  et  les  regards  avides  et  pas¬ 
sionnés  de  de  Kergy,  qui  soudain  s’est  dressé  à  côté 
d’elle,  la  contemplent  avec  amour  et  anxiété.  Il  pose  la 
main  sur  son  cœur,  il  bat  encore,  ce  ne  sera  qu’un  éva¬ 
nouissement  passager;  mais  il  faut  lui  porter  secours, 
il  la  saisit  dans  ses  bras  et  l’emporte  frémissant  à  la 
maison,  telle  qu’une  bête  fauve  s’enfuyant  avec  sa 
proie  poursuivie  par  la  crainte  que  le  chasseur  ne  la 

lui  ravisse.  _  :  i 

Il  ne  craint  plus  Robert  cependant,  le  matin  même, 
Alléonémi  lui  a  appris  que  son  ennemi  était  mort; 
mais  il  y  a  une  chose  qui  le  trouble  et  le  désespère  : 
Géraldine  l’aimera-t-elle  un  jour?  Qu’importe!  Il 
est  décidé  à  tout  tenter  pour  que  cette  femme  lui  ap¬ 
partienne.  Il  usera  de  persuation,  il  usera  de  la  force 
même  si  on  lui  résiste.  Géraldine  est  seule  au  monde, 
il  est  son  unique  parent,  pourquoi  redouter  de  ne  pas 
réussir,  ne  l’accueillait-elle  pas  toujours  avec  plaisii 
avant  qu’elle  n’eut  connu  de  Marville? 
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Ainsi  dominé  par  ses  sentiments  il  la  transporte 
au  salon  où  Madeleine  et  lui  s’efforcent  de  la  ranimer; 
mais  tous  leurs  soins  demeurent  sans  résultat.  Le  mé¬ 
decin  qu’on  envoie  quérir  en  toute  hâte,  hoche  la  tête 
d’un  air  grave  et  déclare  ne  pouvoir  répondre  de  rien 
avant  que  la  jeune  fille  ait  repris  connaissance.  Deux 
heures  s’écoulent  ainsi  et -lorsque  Melle  Auricourt  re¬ 
vient  à  elle,  ce  n’est  que  pour  tomber  dans  un  délire 
plus  inquiétant  encore. 

De  Kergy  sent  qu’il  ne  l’a  jamais  tant  aimée  et 
dans  son  cœur  il  rage  encore  contre  Robert;  c’est  pour 
cet  homme  qu’elle  mourra;  c’est  la  pensée  de  son  fian¬ 
cé  qui  l’attire  vers  la  tombe.  Il  ne  pourra  donc  pas 
séparer  ces  deux  êtres.  Au  moment  où  il  croit  que 
tous  les  obstacles  sont  écartés  de  sa  route,  une  force 
plus  puissante  que  la  sienne  a  décidé  qu’il  ne  pourra 
profiter  de  son  crime.  Ainsi  le  supplice  de  Tantale 
se  renouvelle.  Personne  désormais  peut  se  placer  en¬ 
tre  elle  et  lui,  et  la  fatalité  va  lui  ravir  cette  femme, 
que  depuis  des  mois  il  désire.  Elle  lui  semble  plus 
chère  que  jamais,  parce  que  jamais  il  ne  l’a  sentie  plus 
loin  de  lui.  Il  la  regarde,  il  l’écoute;  elle  appelle, 
mais  le  nom  qu’elle  murmure  est  celui  de  l’homme 
aimé. 
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CHAPITRE  XX 


i/heure  du  sacrifice. 


Tandis  que  ces  événements  se  passaient  nous  étions 
arrivés  aux  tristes  jours  qui  précédèrent  la  bataille 
des  plaines  d’Abraham.  Montcalm  ayant  appris  la 
disparition  de  son  protégé,  avait  mis  tout  en  œuvre 
pour  retrouver  le  jeune  homme;  il  avait  fait  battre  la 
ville  et  ses  environs  par  ses  soldats  sans  pouvoir  décou¬ 
vrir  aucun  indice.  Le  général  commençait  à  croire, 
comme  tout  le  monde,  que  le  pauvre  de  Marville  était 
mort. 

Le  protecteur  de  Robert  était  triste  ;  tout  se  réunis¬ 
sait  pour  l’accabler.  L’hiver  precedent  avait  été  dé¬ 
sastreux,  la  famine  avait  assailli  son  armée,  le  général 
l’avait  soutenue  par  son  dévouement,  se  privant  sou¬ 
vent  pour  ses  soldats  ;  et  tandis  que  de  toutes  parts  les 
Anglais  nous  entouraient,  Bongainville  ne  ramenait 
de  France  qu’un  secours  dérisoire,  dix-sept  bâtiments 
chargés  de  vivres  et  de  munitions  et  trois  cent  vingt- 
six  recrues. 

Depuis  près  d’un  mois,  Québec  offrait  un  triste 
spectacle.  Wolfe,  campé  à  la  Pointe  Lévis  ne  cessait 
de  lancer  sur  la  ville  une  grêle  de  projectiles  qui  ré¬ 
pandaient  partout  la  désolation  et  l’incendie. 

Une  partie  des  maisons  avaient  disparues  dans  les 
flammes.  La  cathédrale  n’existait  plus  et  notie  aitil- 
lerie  ne  pouvait  riposter  au  feu  de  l’ennemi. 

Montcalm  marchait  la  tête  mélancoliquement  pen¬ 
chée  vers  le  sol,  ou.  a  chaque  pas  il  rencontrait  des 
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ruines.  Le  général  pensait  au  Canada,  et  se  disait 
qu’il  fallait  sauver  cette  malheureuse  colonie  ou  périr. 

—  Quoi,  naître,  souffrir  et  mourir,  voilà  donc  la  vie 
de  l’homme.  O,  France  !  qu’es-tu  devenue,  où  est  main¬ 
tenant  ta  gloire  d’autrefois?  Xoble  race  des  Bourbons 
dont  le  cœur  battit  avec  tant  de  valeur,  tout  est  donc 
mort  aujourd’hui 'dans  ton  âme?  Et  tu  dors,  roi  des 
Français,  lorsque  tes  sujets  t’appellent. 

Abîmé  dans  ses  amères  réflexions,  Montcalm  n’avait 
pas  aperçu  un  homme  marchant  d’un  pas  rapide  à  sa 
rencontre,  ce  ne  fut  qu’en  se  frappant  sur  cet  indivi¬ 
du,  qui,  apparemment,  était  aussi  préoccupé  que  lui, 
que  le  général  releva  la  tête. 

—  Diable,  fit-il,  est-ce  que  vous  ne  vo\œz  pas  clair, 
l’ami. 

—  Oh  !  général,  mille  pardons,  répondit  l’inconnu 
qui  n’était  autre  que  le  colonel  de  Baincourt. 

—  Tiens,  colonel,  c’est  vous,  vous  avez  donc  comme 
moi  quelque  chose  qui  vous  tracasse  l’esprit? 

—  Qui  n’en  a  pas,  général  ? 

—  C’est  vrai;  mais  lorsqu’on  est  jeune  cela  se  porte 
mieux. 

—  Je  ne  dis  pas  non;  mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  cela  se  porte  mal,  et  si  je  n’avais  d’inquiétu¬ 
de  que  sur  mon  sort,  je  ne  serais  pas  trop  malheureux. 

—  Que  craignez- vous  donc?  je  ne  vous  ai  jamais  vu 
abattu  de  la  sorte. 

Général,  vous  avez  aimé,  vous  me  comprendrez 
si  je  me  confie  à  vous.  Je  crains  de  laisser  Melle  de 
Boberval  seule  en  ce  monde,  sans  protection,  encore 
sous  la  tutelle  d  un  homme  sans  vertu.  Pourquoi  ces 
tristes  pensées  m’assaillent-elles,  je  n’en  sais  rien,  n’ai- 
je  pas  été  vingt  fois  au  feu,  je  ne  puis  m’expliquer 
pourquoi  en  songeant  aux  batailles  que  nous  livrerons 
bientôt  je  me  cens  trembler. 

Félix,  je  vais  vous  le  dire,  vous  êtes  comme  tous 
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les  amoureux.  Avant  peu,  votre  fiancée  sera  majeure, 
et  étant  si  près  de  votre  bonheur,  vous  craignez  plus 
que  jamais  de  la  perdre. 

Le  colonel  secoua  la  tête. 

—  Général,  croyez-vous  à  la  destinée  ? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Eh  bien  !  ma  destinée  à  moi  est  de  mourir  avant 
de  pouvoir  nommer  Hortense  ma  femme. 

—  Colonel,  vous  n’êtes  qu’un  enfant. 

* —  Peut-être  ;  mais,  général,  voulez-vous  m’accorder 
une  faveur? 

—  Yous  savez  bien  que  je  suis  le  père  de  mes  sol¬ 
dats. 

—  Alors,  si  je  meurs,  promettez-moi  de  veiller  sur 
ma  fiancée,  de  la  consoler. 

—  Je  vous  le  promets,  malgré  que  je  ne  croie  pas 
à  la  destinée  que  vous  vous  faites. 

—  Merci,  général,  maintenant  je  pourrai  mourir 
tranquille. 

Et  le  colonel  pressa  fortement  la  main  de  Mont- 
calm. 

—  Il  faut  vivre,  de  Raincourt,  la  patrie  a  besoin  de 
tous  ses  braves  défenseurs.  Hélas  !  nous  avons  fait 
déjà,  je  le  crains,  une  grande  perte  dans  la  personne 
de  ce  pauvre  Robert,  lui  qui  avait  rendu  de  si  eminents 
services  à  son  pays,  qu’est-il  devenu?  Je  ne  puis  com¬ 
prendre  cette  disparition  subite.  A-t-il  été  victime 
d’un  accident  ou  d’une  vengeance  affreuse.  Que  pen¬ 
sez-vous,  de  Raincourt?  ne  soupçonnez-vous  personne? 
Ne  croyez-vous  pas  comme  moi  que  la  jalousie  peut 
avoir  armé  un  bras  meurtrier?  Malheur  à  celui  qui 
a  trempé  dans  cette  conspiration,  le  châtiment  sera 
terrible.  Avez-vous  vu  dernièrement  M.  de  Kergy  ? 

—  Général,  on  dit  qu’il  ne  quitte  pas  Melle  Auri- 

court. 

_ Ah  !  la  pauvre  enfant,  avez-vous  de  ses  nouvelles  ? 


142 


AYANT  LA  CONQUÊTE 


—  Toujours  dans  le  même  état,  général,  elle  ne  re¬ 
connaît  personne  et  demeure  entre  la  vie  et  la  mort. 

— ■  Il  est  peut-être  mieux  qu’il  en  soit  ainsi  puisque 
nous  ne  savons  encore  rien  de  certain  sur  le  sort  de 
son  fiancé.  De  Raincourt,  surveillez  la  maison  de 
Melle  Auricourt,  dans  les  circonstances  présentes  il  ne 
peut  y  avoir  trop  d’amis  pour  protéger  les  intérêts  de 
celui  que  nous  cherchons. 

—  Croyez,  général,  que  rien  ne  sera  négligé  de  ma 
part. 

Après  cette  conversation  ils  se  séparèrent.  Félix 
continua  son  chemin  dans  la  direction  qu’il  suivait 
avant  cette  rencontre,  c’est-à-dire  que  sans  en  avoir 
conscience,  il  se  dirigeait  vers  la  demeure  de  M.  de 
Carre  qui  avait  été  préservée  des  flammes,  et  au  bout, 
de  dix  minutes,  il  se  trouva  devant  le  jardin,  alors  il 
s’arrêta  et  regarda  autour  de  lui. 

Un  boulet,  récemment  lancé,  était  venu  se  loger 
dans  le  mur  et  l’avait  dégradé  au  point  de  faire  une 
ouverture  assez  large  pour  livrer  passage  à  un  homme. 
Un  éclair  de  joie  illumina  le  visage  de  l’officier,  il  se 
baissa  et  pénétra  dans  le  jardin,  avec  l’espérance  d’y 
rencontrer  Hortense. 

Le  colonel  ne  fut  pas  trompé  dans  son  attente,  un 
pas  léger  se  fit  entendre  et,  à  la  clarté  de  la  lune, 
Félix  aperçut  la  forme  gracieuse  de  celle  qu’il  cher¬ 
chait. 

Elle  était  vêtue  d’une  fraîche  robe  de  mousseline 
des  Indes,  sur  ses  épaules  était  jetée  une  courte  man¬ 
tille  de  velours  bleu  tendre,  avec  un  point  de  soie  d’Ir¬ 
lande  en  jabot,  et  garniture  de  duvet  blanc.  Quelques 
boucles  éparses  de  sa,  luxuriante  chevelure  s’étaient  dé¬ 
nouées  et  tombaient  sur  son  front  et  sur  son  cou  en¬ 
cadrant  avec  harmonie  sa  belle  figure  pensive. 

En  ce  moment,  Melle  de  Roberval  était  la  seule  qui 
put  apporter  un  adoucissement  à  la  souffrance  du  co- 
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lonel,  sa  voix  trouverait  un  écho  dans  son  cœur  et 
saurait  dissiper  les  craintes  douloureuses  qui  l’oppres¬ 
saient. 

Félix  sentit  tout  cela,  il  prononça  le  nom  de  sa  fian¬ 
cée  écartant  le  feuillage  qui  le  séparait  d’elle.  La  jeu¬ 
ne  fille  s’arrêta  un  peu  effrayée;  mais  aussitôt  un  cri 
de  joie  s’échappa  de  ses  lèvres. 

—  Chut!  fit  le  colonel,  l’attirant  à  lui,  je  suis  ici 
en  voleur. 

—  Comment  êtes-vous  entré  ? 

—  L’ennemi,  aujourd’hui,  m’ouvre  le  passage,  c’est 
la  première  fois  que  je  puis  le  remercier  de  ses  bou¬ 
lets. 

—  Le  mur  est  donc  défait  ? 

—  Oui,  voilà  pourquoi  j’ai  pu  parvenir  jusqu'à 
vous,  ma  bien-aimée. 

—  Alors,  moi  aussi  je  suis  reconnaissante  à  l’enne¬ 
mi;  malgré  qu’il  m’ait  fait  trembler  tout  le  jour.  Le 
bonheur  de  vous  voir  ce  soir  efface  toute  ma  peur, 
Félix. 

—  Chère  Hortense,  reprit-il  je  vous  aime  beaucoup; 
mais  en  ces  jours  je  voudrais  vous  voir  bien  éloignée, 
vous  êtes  exposée  à  tant  de  dangers  en  cette  ville. 

—  Et  moi  je  préfère  être  ici,  puisque  vous  y  êtes 
aussi,  n’êtes-vous  pas  exposé  plus  que  moi,  s’il  vous 
arrivait  quelque  malheur,  du  moins  je  pourrais  voler 
vers  vous.  Mais  non,  s’écria-t-elle,  comme  frappée  de 
cette  idée,  Dieu  ne  le  permettra  pas,  il  ne  nous  sépa¬ 
rera  pas  lorsque  je  n’ai  plus  que  quelques  semaines 
pour  atteindre  ma  majorité  et  qu’alors  rien  ne  pour¬ 
ra  empêcher  notre  union. 

—  Dieu  exauce  les  anges,  vous  prierez  pour  moi, 

Hortense;  mais  si  dans  les  luttes,  qui  bientôt  auront 
lieu  contre  l’ennemi,  la  mort  me  frappait . 

—  Félix,  Félix,  reprit-elle,  sans  lui  laisser  achever 
sa  phrase,  si  vous  mourriez,  je  mourrais. 
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Et  la  jeune  fille  appuya  sa  tête  sur  l’épaule  de  son 
fiancé  pour  cacher  les  larmes  qui  inondaient  son  1  i- 
sage.  Le  colonel  ne  chercha  pas  à  tarir  ses  pleurs,  car 
il  "sentait  qu’ils  étaient  versés  sur  son  tombeau;  un 
pressentiment  l’avertissait  de  l’avenir  et  la  douleur 
que  lui-même  éprouvait  était  trop  grande  pour  qu  .T 
lui  fut  possible  de  lui.  donner  aucune  consolation. 

Ils  demeurèrent  donc  ainsi  tous  deux  plonges  dans 
une  muette  souffrance;  enfin  Félix  pencha  la  tête  >;t 
appuya  ses  lèvres  sur  le  front  de* la  jeune  fille. 

—  Hortense,  dit-il,  je  t’aime,  je  t’aime  et  ne  puis 
trouver  la  force  de  te  quitter.  Moi  que  le  feu  le  plus 
terrible  de  l’ennemi  n’a  jamais  pu  émouvoir  je  me  sens 
faiblir  devant  ton  chagrin;  un  étrange  sentiment  de 
crainte  me  saisit  en  songeant  à  un  nouveau  combat. 

—  Non,  Félix,  il  ne  nous  séparera  pas,  si  vous  mou¬ 
rez,  je  ne  survivrai  pas  à  votre  perte  ;  mais  pourquoi 
avoir  de  ces  tristes  pensées,  ah,  Félix,  j’ai  tant  prié 
pour  vous,  je  prierai  tant  encore,  que  Dieu  voxrs-  con¬ 
servera  à  mon  amour.  Tout  à  l’heure,  lorsque  je  me 
promenais  seule  dans  le  jardin,  il  me  semblait  que  tout 
ce  qui  m’entourait  me  murmurait  qu’il  y  avait  encore 
du  bonheur  pour  nous  deux  dans  cette  vie.  A'  oyez 
cette  nature,  comme  elle  est  calme,  ce  ciel  comme  il  est 
beau;  l’astre  des  nuits  verse  sa  lumière  pour  éclairer 
notre  rencontre  à  l’heure  où  tout  repose  ;  est-ce  que 
tout  ici  ne  vous  présage  pas  des  jours  heureux?  En 
nous  montrant  ainsi  sa  grandeur  dans  ses  œuvres, 
Dieu  ne  nous  dit-il  pas  d’espérer?  Laissez-moi  vous 
rassurer,  cher  ami,  comme  vous-même  1  avez  fait  bien 
souvent,  lorsque  j’étais  dominée  de  craintes  chiméri¬ 
ques,  votre  voix  a  toujours  su  faire  entrer  la  tranquil¬ 
lité  dans  mon  âme.  Je  vous  en  prie  ne  vous  affligez 
plus  ainsi  ;  quelque  chose  me  dit  qu’il  est  impossible 
que  nous  soyons  séparés. 

Et  la  jeune  fille  leva  sur  lui  ce  même  regard  si  doxxx 
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qui,  quelques  minutes  auparavant  avait  fait  tressaillir 
le  colonel;  on  eut  dit  qu’un  rayon  du  ciel  se  reflétait 
dans  ses  grands  yeux,  il  semblait  alors  qu’elle  n’ap¬ 
partenait  plus  a  la  terre.  Félix  se  sentit  ému  en  la  re¬ 
gardant. 

—  Ah  !  pensa-t-il,  elle  a  raison,  nous  ne  pouvons 
être  séparés;  mais  c’est  une  autre  patrie  qui  doit  nous 
réunir. 

Et  attirant  à  lui  la  jeune  fille,  il  la  tint  longtemps  - 
pressée  sur  son  cœur. 

—  A  ous  êtes  mon  ange  gardien,  ma  petite  Hortense. 
murmura-t-il,  pardonnez-moi  de  vous  avoir  alarmée 
tout  à  l’heure  par  mes  paroles;  oui,  vos  prières  me 
protègent,  que  puis-je  redouter  lorsqu’une  sainte  prie 
pour  moi? 


Ce  même  soir,  Fleur-du-Printemps,  appuyée  sur  un 
chêne  contemplait  avec  amertume  le  ciel  étoilé.  De 
temps  en  temps,  la  jeune  fille  jetait  un  regard  sur  ce 
qui  l’entourait  et  un  soupir  soulevait  son  sein. 

—  Il  ne  vient  pas  encore,  disait-elle,  pourquoi  me 

faire  attendre  ainsi  ?  Kobert,  où  peut-il  être  ?  Il  le 
sait,  lui,  le  traitre  et  n’avouera  rien  sans  que  je  devien¬ 
ne  sa  femme.  Moi,  sa  femme! . 

lin  frisson  parcourut  tout  son  être. 

—  Mais  que  me  fera  la  vie  s’il  meurt,  ne  vaut-il  pas 
mieux  me  sacrifier  et  le  sauver.  Le  revoir  encore  une 
fois,  une  seule  fois  pour  le  perdre  ensuite;  mais  n’im¬ 
porte.  D’ailleurs,  je  l’ai  promis,  la  fille  du  grand 
chef  n’a  que  sa  parole. 

Elle  s’arrêta  en  entendant  des  pas  et  Alléonémi  ap¬ 
parut  : 

—  Enfin,  te  voilà. 
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_ Es-tu  décidée  à  sauver  Eobert  de  Marville,  en  ve¬ 
nant  habiter  mon  wigwam  comme  ma  femme  ;  ou  le  lais- 

seras-tu  périr  en  refusant? 

L’Indienne  jeta  au  ciel  un  regard  suppliant: 

_ Je  veux  le  sauver,  répondit-elle. 

—  Alors,  suis-moi. 

Meur-du-Printemps  obéit.  Tous  deux  se  mirent  en 
route.  Onze  heures  sonnèrent  en  ce  moment. 

La  jeune  fille  et  son  compagnon  marchèrent  jus¬ 
qu’au  jour,  suivant  les  bords  du  St-Laurent,  en  descen¬ 
dant  son  cours,  il  était  quatre  heures  lorsque  Alleone- 
mi  s’arrêta.  Un  immense  rocher  s’élevait  devant  eux. 

_ Yois-tu  cette  masse,  dit-il  c’est  dans  son  intérieur 

qu’est  retenu  prisonnier  le  lieutenant  de  Marville,^  tu 
ne  pourras  le  délivrer  sans  que  je  t’en  découvre  1  en¬ 
trée,  ainsi  promets-moi  encore  que  tu  tiendras  paiole. 

Elle  lui  jeta  un. sombre  regard. 

—  Je  ne  mens  jamais,  dit-elle,  tu  le  sais. 

■ —  C’est  vrai,  va  donc. 

Il  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  murmura  quelques 
mots.  La  figure  de  l’Indienne  s’illumina,  légère  com¬ 
me  une  gazelle  elle  gravit  le  rocher. 

Le  sort  de  Eobert  était  maintenant  entre  ses  mains. 


Comme  on  le  voit,  le  fiancé  de  Géraldine  n’était 
pas  mort,  Aüéonémi  avait  trompé  son  complice  en  lui 
disant  que  le  lieutenant  n’existait  plus.  L’Indien 
avait  sur  son  prisonnier  d’autres  vues  que^  de  Ivergy. 
et  de  Ma  mile  ne  devait  disparaître  complètement  que 
s’il  ne  réussissait  pas  auprès  de  Fleur-du-Pnntemps  : 
ainsi,  la  première  partie  seulement  des  ordres  de  de 
Kergy  avaient  été  exécutés  et  le  protégé  de  Montcalm 
était  retenu  captif  dans  une  caverne,  sous  un  énorme 
rocher,  dont  une  partie  minée  par  les  années,  devait 
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s’effondrer  sur  le  malheureux  et  l’ensevelir  à  tout  ja¬ 
mais  sous  ses  décombres,  si  le  sauvage  échouait  dans 
ses  espérances.  Un  simple  coup  de  massue  suffirait 
pour  ébranler  une  roche  gigantesque  qui  n’attendait 
que  cet  effort  pour  se  détacher  et  fermer  l’entrée  de 
ce  tombeau  naturel  qui  ne  révélerait  jamais  le  crime 
que  recèleraient  ses  entrailles. 

Pauvre  Robert,  voilà  donc  où  il  était  retenu  depuis 
tant  de  jours.  Les  mains  et  les  pieds  enchaînés,  on 
l’avait  brutalement  jeté  dans  ce  trou  noir  avec  quel¬ 
ques  provisions  afin  qu’il  ne  mourut  pas  de  suite.  Les 
angoisses  du  jeune  homme  étaient  terribles.  Combien 
de  temps  allait  durer  cette  captivité  ?  les  ennemis 
cruels  qui  voulaient  sa  perte,  n’avaient  laissé  ces  vi¬ 
vres  près  de  lui  que  pour  prolonger  son  martyre.  Oh  ! 
ce  n'étaient  pas  scs  propres  souffrances  qui  le  tortu¬ 
raient  le  plus!  Uon,  c’était  le  sort  de  Géraldine.  Pau¬ 
vre  enfant!  qu’allait-elle  devenir  sans  protection?  son 
cœur  se  briserait  en  apprenant  sa  disparition.  Et  une 
pensée  plus  poignante  encore  l’étreignit.  Si  elle  allait 
douter  de  lui  !  Gontran,  le  misérable  Gontran  était  là. 
C’était  lui  qui  le  retenait  en  ces  lieux.  Gontran  ai¬ 
mait  Géraldine,  il  ferait  tout  pour  lui  persuader  que 
de  Marville  voulant  l’oublier  s’était  retiré  dans  cette 
intention.  Si  le  temps  s’écoulait  sans  qu’on  le  vit  re¬ 
venir,  si  l’on  croyait  à  sa  disparition  volontaire  ou  à 
sa  mort,  la  jeune  fille  était  seule  et  son  cousin  emploie¬ 
rait  tous  les  artifices  pour  captiver  sa  confiance  et  l’a¬ 
mener  à  l’accepter  pour  protecteur,  pour  époux  peut- 
être  !  !  Géraldine  était  impressionnable,  elle  le  croi¬ 
rait  sincère  et  bon.  Lui,  devenir  son  époux,  lui,  le  mi¬ 
sérable  !  oui,  il  pourrait  parvenir  à  ses  fins. 

Un  cri  de  rage  s’échappa  de  la  gorge  desséchée  du 
prisonnier,  il  secoua  ses  liens  avec  violence;  mais 
hélas  !  sans  résultat.  On  avait  tout  prévu  et  ses  efforts 
pour  se  débarrasser  de  ses  chaînes  ne  firent  que  les  en- 
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foncer  plus  avant  dans  ses  chairs  qu’elles  meurtri¬ 
rent  jusqu’au  sang.  Il  appela  avec  désespoir  au  se¬ 
cours,  espérant  que  ses  cris  parviendraient  peut-être 
au  dehors  et  attireraient  l’attention  de  quelques  pas¬ 
sants;  mais  l’écho  de  sa  voix,  frappant  la  pierre  du 
tombeau  qui  l’ensevelissait  vivant,  résonna,  lugubre, 
à  ses  oreilles,  se  répétant  de  distance  en  distance  dans 
cette  voûte  souterraine,  s’éteignant  dans  le  lointain, 
tels  que  les  cris  de  ces  oiseaux  de  proie,  qui  se  dispu¬ 
tent  la  pâture  des  cadavres  qu’on  leur  abandonne. 

Non,  non,  son  appel  ne  parviendrait  jamais  jusqu’¬ 
au  sommet  des  vivants  dont  il  devait  être  séparé  par 
plusieurs  centaines  de  pieds.  Alors,  vaincu  par  son 
désespoir,  le  soldat  valeureux,  qui  avait  affronté,  avec 
un  courage  héroïque,  les  plus  grands  dangers,  se  lais¬ 
sa  tomber  la  face  contre  terre  et  sanglota  comme  un 
enfant. 

Hélas  !  le  malheureux  Robert  devait  passer  encore 
plusieurs  heures  d’agonie  semblable  avant  que  la  noble 
fille  du  grand  chef  put  parvenir  jusqu’à  lui. 


CHAPITRE  XXI 


SAUVÉE 


C’est  le  neuvième  jour.  La  fièvre  va-t-elle  l’empor¬ 
ter,  ou  la  jeunesse  et  la  vitalité  triompheront-elles 
chez  Melle  Auricourt  ?  Le  médecin  attend  avec  une 
impatience  fébrile  cette  période  de  la  maladie  qui  doit 
décider  du  sort  de  la  jeune  fille. 

Le  disciple  d’Esculape  est  debout  au  chevet  de  la 
malade,  qui  semble  sommeiller,  Madeleine,  au  pied 
du  lit,  agenouillée,  prie  pour  sa  maîtresse,  qu’elle  a 
veillée  et  soignée  avec  ce  dévouement  de  nos  serviteurs 
d’autrefois. 

Dans  la  chambre  règne  une  demi  obscurité,  qu’un 
frivole  rayon  de  soleil  veut,  à  tout  prix  en  se  faufilant  à 
travers  les  rideaux,  venir  dissiper,  malgré  la  solennité 
du  moment.  Sur  la  table,  une  infinité  de  fioles  de 
toutes  dimensions,  des  tasses,  des  verres  au  trois-quarts 
remplis  de  breuvages  de  différentes  couleurs.  Sur  les 
chaises,  un  amas  de  vêtements,  de  linges,  des  lambeaux 
de  flanelle  déchirée  qu’on  a  jetés  pèle-mèle,  dans  les 
heures  d’anxiété  plus  grande,  et  qu’on  n’a  pas  eu  'e 
loisir  de  remettre  en  place;  enfin,  dans  la  pièce,  ce 
désordre  inévitable,  ces  embarras  que  traînent  avec  eux 
les  jours  de  maladie  grave,  où  l’être  atteint  du  mal  de¬ 
meure  de  longues  heures  plongé  entre  la  vie  et  la  mort. 

Le  silence  est  complet,  seule  la  respiration  sifflante 
de  Melle  Auricourt  se  fait  entendre.  On  épie  avec 
anxiété  la  fin  de  ce  demi  assoupissement  qui  s’est  em¬ 
paré  de  la  jeune  fille  depuis  quelques  heures.  Que 
sera  le  réveil  ?  le  retour  complet  à  la  santé,  ou  seule- 
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ment  ce  retour  à  la  vie  pire  que  la  mort  lorsque  les  fa¬ 
cultés  mentales  ont  sombré,  ce  qui  arrive,  hélas  !  si 
souvent,  clans  les  crises  terribles  causées  par  un  choc 
nerveux.  Yoilà  ce  que  redoute  surtout  l’homme  de 
science. 

Soudain,  les  nerfs  de  la  malade  s’agitent,  elle  se  sou¬ 
lève  sur  son  séant,  ouvre  les  yeux  et  regarde  autour 
d’elle;  mais  son  regard  est  vague  et  rempli  de  cette 
expression  terne  que  l’on  remarque  dans  celui  des  alié¬ 
nés,  un  sourire  sans  expression  erre  sur  ses  lèvres  dé¬ 
colorées,  et  elle  entonne  d’une  voix  triste  une  roman¬ 
ce  qu’elle  chantait  bien  souvent  à  "Robert  : 

Au  ciel  quand  l’étoile  scintille, 

Quand  tout  repose  dans  les  Lois 
Lorsqu’au  couchant  la  lune  brille 
Réponds,  oh!  réponds  à  ma  voix. 

Du  rossignol  entends  la  plainte, 

La  brise  meurt  bien  doucement. 

Viens,  voici  venir  l’heure  sainte, 

Réponds  à  ma  voix  tendrement. 

Madeleine  a  pâli,  des  larmes  coulent  de  ses  yeux. 
Elle  interroge  avec  anxiété  le  docteur  du  regard.  Ce¬ 
lui-ci  est  consterné,  il  ne  peut  rien  répondre,  ce  qu’il 
redoutait  le  plus  est  arrivé,  Géraldine  est  folle. 

—  Oh  !  dit-il,  avec  découragement,  si  nous  pouvions, 
si  nous  pouvions  retrouver  son  fiancé,  sa  vue  pourrait 
peut-être  encore  changer  les  choses. 

A  cet  instant,  la  porte  d’entrée  s’ouvre  avec  bruit, 
des  pas  rapides  montent  l’escalier,  un  jeune  homme 
pâle,  livide,  presque  un  squelette  se  précipite  dans  la 
chambre  ;  mais  sur  le  seuil,  il  s’arrête  comme  pétrifié 
de  terreur,  ses  yeux  ont  rencontré  ceux  de  la  jeune 
fille,  ce  chant  qu’elle  psalmodie  toujours  est  allé  droit 
à  son  cœur,  en  une  seconde  il  a  tout  compris.  Un  cri 
d’angoisse  s’échappe  de  ses  lèvres  : 
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■ —  Géraldine. 

Et  il  vient  s  affaisser  au  pied  du  lit.  La  malade 
tressaille,  un  tremblement  nerveux  la  secoue  de  la  tête 
aux  pieds,  elle  prononce  un  nom  chéri  et  palpitante, 
elle  tombe,  étouffée  par  les  sanglots,  dans  les  bras  de 
Robert. 

Sauvée,  elle  est  sauvée,  s’écrie  le  médecin.  Ah! 
mon  pauvre  ami  il  était  temps  que  vous  arrivassiez, 
demain  il  eut  été  trop  tard. 


CHAPITRE  XXII 


SUR  LE  CHEMIN  STE-FOYE. 


Le  lendemain,  M.  de  Marville  se  dirigeait  vers  la 
demeure  du  général  Montcalm. 

Plusieurs  changements  s’étaient  opérés  depuis  qu’jl 
avait  vu  Québec.  La  canonnade  n’avait  pas  cessé, 
chacun  se  tenait  enfermé  dans  sa  maison  craignant  le 
feu  des  Anglais.  Les  rues  étaient  désertes  et  tristes. 
Robert  contemplait  d’un  regard  morne  les  désastres  de 
la  ville,  enfin  il  arriva  à  la  demeure  du  général. 

Le  jeune  homme  se  sentait  ému  en  gravissant  les 
marches.  Lorsqu’on  l’introduisit  dans  le  salon,  le 
marquis  était  assis  auprès  d’un  pupitre  et  écrivait; 
mais  en  entendant  le  nom  de  Marville  sa  plume  s’é¬ 
chappa  de  sa  main,  il  se  leva  comme  mu  par  un  ressort. 

—  Est-il  possible,  s’écria-t-il,  je  ne  puis  le  croire. 
Est-ce  bien  vous,  mon  cher  Robert,  mais,  d’où  ^enez- 
vous  ? 

Et  il  ouvrit  les  bras  pour  recevoir  son  protégé. 

—  Mon  pauvre  enfant,  comme  vous  êtes  changé, 
comme  vous  avez  dû  souffrir!  D’où  venez-vous,  qui 
vous  a  retenu  loin  de  nous,  quels  ennemis  vous  pour¬ 
suivaient?  Dites,  dites,  que  je  vous  venge,  que  je 
vous  protège,  s’il  y  a  encore  quelqu’un  qui  vous  en 
veuille.  Je  suis  si  heureux,  si  heureux  de  vous  revoir. 
Ah  !  mon  ami,  votre  retour  adoucit  les  peines  que  me 
cause  la  triste  position  de  la  colonie  et  je  remercie 
Dieu  de  me  rendre  mon  brave  défenseur  de  Carillon. 
De  Marville,  à  qui  attribuez-vous  votre  soudaine  dis¬ 
parition  ? 
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—  A  la  haine  de  mon  ennemi,  général,  de  Kergy 
voulait  me  séparer  de  ma  fiancée  afin  de  se  venger. 

—  Ah  !  de  Kergy  !  J e  m’en  doutais.  Robert,  c’est, 
moi  que  me  charge  de  sa  punition,  il  ne  faut  pas  que 
dans  un  duel  vous  risquiez  d’être  tué  par  ce  miséra¬ 
ble.  Racontez-moi  comment  tout  ceci  est  arrivé. 

Le  jeune  homme  obéit. 

—  Ainsi,  dit  Montcalm,  lorsque  le  lieutenant  lui  eut 
fait  le  récit  des  événements  que  nous  connaissons,  vous 
êtes  arrivé  à  temps  pour  sauver  votre  fiancée  et  c’est 
à  cette  noble  Indienne,  à  qui  vous  deviez  déjà  la  vie, 
que  vous  êtes  redevable  de  ce  bonheur.  Il  est  singu¬ 
lier  de  rencontrer  chez  ces  nations  barbares  des  âmes 
aussi  élevées  !  Eh  bien  !  Robert,  il  faut  de  suite  épou¬ 
ser  Melle  Auricourt.  Vous  êtes  mon  fils  d’adoption, 
je  me  charge  de  pourvoir  à  tout  et  j’aurai  deux  en¬ 
fants  lorsque  Géraldine  sera  votre  femme. 

—  Oh  !  général,  merci,  merci,  que  puis-je  vous  dire 
pour  vous  exprimer  ma  reconnaissance  pour  tout  ce 
que  je  vous  dois. 

- — Je  suis  déjà  trop  payé  si  je  puis  aider  à  votre 
bonheur. 

—  Mon  général,  ma  'de  vous  appartient. 

Montcalm  ému,  voulant  se  soustraire  à  la  gratitude 

du  jeune  homme,  changea  brusquement  la  conversa¬ 
tion. 

—  Mon  ami,  vous  avez  dû  remarquer  le  triste  état 
de  Québec,  vous  avez  vu  les  désastres  qu’ont  faits  les 
bombes  de  l’ennemi.  L’heure  suprême  va  bientôt  son¬ 
ner,  il  faut  vaincre  ou  mourir.  La  France  nous  aban¬ 
donne;  néanmoins  il  faut  lui  conserver  ses  possessions 
en  Amérique.  L’honneur  nous  l’ordonne,  la  renom¬ 
mée  nous  y  oblige.  Que  diront  les  temps  futurs  si 
Montcalm  est  vaincu,  si  l’Angleterre  est  victorieuse? 
Il  faut  tripler  les  hommes,  les  faire  sortir  de  terre,  il 
faut  lutter  contre  toute  espérance.  Comprenez-vous, 
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Robert,  la  position  du  général  en  chef  de  l’armée  d’A¬ 
mérique.  Ne  voyez-vous  pas,  comme  moi,  son  nom 
inscrit  par  l’implacable  écrivain  au  nombre  de  ceux 
chez  qui  la  valeur  fait  défaut,  incapable  de  comman¬ 
dement.  Ah!  Brennus  l’a  bien  dit;  oui,  malheur  aux 
vaincus. 

—  Général,  vous  oubliez  que  la  mémoire  du  vain¬ 
queur  de  Carillon  ne  peut  être  ternie.  Louis  XIY 
fut  défait;  mais  il  n’en  est  pas  moins  resté  Louis  le 
Grand,  et  la  postérité  redira  de  siècle  en  siècle  ses  ex¬ 
ploits  comme  elle  reconnaîtra  la  bravoure  du  général 
Montealm,  et  si,  malgré  les  iplus  nobles  efforts  nous  suc¬ 
combons,  la  mère  patrie  ne  pourra  jamais  regretter 
de  vous  avoir  choisi,  car  qui  mieux,  général,  aurait  pu 
maintenir  le  drapeau  français  en  ces  contrées,  que  le 
roi  abandonne,  comme  une  charge  inutile,  une  dépen¬ 
se  onéreuse,  pour  lutter,  sans  forces,  avec  un  ennemi 
dix  fois  supérieur  en  nombre. 

— •  C’est  vrai,  mais  pourquoi  ce  pays,  si  florissant, 
cloit-il  passer  aux  mains  de  nos  ennemis?  pourquoi 
faut-il  que  ce  soit  eux  qui  récoltent  ce  que  nous  avons 
semé  ?  Robert,  pourquoi  la  France  abandonne-t-elle 
ses  serviteurs  les  plus  dévoués?  pourquoi  Louis  XV 
et  sa  cour  acceptent-ils  l’humiliation  et  la  ruine? 
Quand  donc  cet  esprit  de  philosophie  qui  s’empare  de 
tous  les  cerveaux,  traînant  partout  avec  lui  la  démo¬ 
ralisation  et  la  ruine,  disparaîtra-t-il  du  cœur  de  la 
France.  Quand  donc  les  Français  redeviendront-ils 
ce  que  jadis  ils  étaient,...  des  Français? 

• — -  Hélas  !  général,  lorsqu’il  sera  trop  tard. 

—  Oui,  reprit  Montealm,  lorsqu’il  sera  trop  tard. 

Et  penchant  son  front  vers  la  terre  il  demeura 

longtemps  pensif. 

—  Robert,  dit-il,  après  quelques  instants,  vous  ver¬ 
rez  la  patrie  arrosée  du  sang  le  plus  pur  de  ses  enfants, 
ce  sera  la  réparation  des  fautes  accomplies,  vous  verrez 
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les  nations  se  disputer  la  France,  la  déchirer  à  belles 
dents;  vous  verrez  tout  cela,  car  vous  êtes  jeune,  mais 
moi.  Dieu  merci,  alors  je  ne  serai  plus.  Souvenez- 
vous  de  mes  paroles,  mon  cher  enfant,  vous  verrez  que 
votre  général  ne  se  trompait  pas. 

Montcalm  et  M.  de  Marville  s’entretinrent  encore 
longtemps  à  ce  sujet;  puis  ils  fixèrent  à  la  semaine 
suivante  la  date  du  mariage.  Le  marquis  donna  en¬ 
suite  ordre  que  l’on  se  mit  à  la  recherche  de  M.  de 
Kergy  et  qu’on  l’amenât  devant  lui. 

Le  lieutenant  laissa  Montcalm  peu  après.  Comme 
il  entrait  dans  le  chemin  de  Ste-Fo}%  il  aperçut  deux 
combattants  dont  il  ne  put  distinguer  les  traits;  mais 
en  approchant  il  vit  qu’il  y  avait  une  femme.  Elle 
venait  de  tomber,  son  adversaire  avait  posé  le  genou 
sur  sa  poitrine  et  brandissait  un  sabre  au-dessus  de  sa 
tête. 

Notre  héros  poussa  un  cri  en  reconnaissant  Fleur- 
du-Printemps  et  de  Kergy.  Avec  la  rapidité  de  l’é¬ 
clair  il  ajusta  son  pistolet  et  fit  feu  sur  Gontran.  Il 
l’atteignit  dans  les  reins;  mais  Robert  arrivait  trop 
tard,  l’épée  de  de  Kergy  venait  de  traverser  la  poitri¬ 
ne  de  l’Indienne. 

Ils  roulèrent  tous  deux  baignés  dans  leur  sang.  M. 
de  Marville  s’élança  au  secours  de  la  fille  du  grand 
chef  et  la  souleva  dans  ses  bras. 

—  Fleur-du-Printemps,  dit-il,  est-il  possible  que 
tu  meures  pour  moi. 

- —  Je  ne  regrette  pas  la  vie,  mummura-t-elle  d’une 
voix' à  peine  intelligible,  puisque  je  t’ai  sauvé,  Robert, 
je  t’aimais. 

Ses  yeux  se  fermèrent  et  sa  tête  s’appuya  _  sur  l’é¬ 
paule  du  jeune  homme.  Il  déposa  un  baiser  sur  son 
front,  un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille. 

—  Je  meurs  contente,  dit-elle. 

Puis  elle  rendit  le  dernier  soupir.  Une  larme  tom- 
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ba  clés  paupières  du  lieutenant.  Emu  de  douleur  il 
s’agenouilla  près  du  corps  de  celle  à  qui  il  devait  trois 
fois  la  vie. 

Voici  comment  tout  ceci  était  arrivé.  La  veille, 
Contran,  voulant  s’assurer  par  lui-même  de  la  mort  de 
son  ennemi,  s’était  dirigé  vers  la  caverne  où  le  jeune 
homme  était  prisonnier.  Il  arriva  au  moment  précis 
où  Fleur-du-Printemps  délivrait  M.  de  Marville.  Fou 
de  rage,  il  allait  se  précipiter  sur  la  jeune  fille;  mais 
ils  étaient  deux  contre  lui  et  l’Indienne  portait  ses  flè¬ 
ches  empoisonnées,  puis  à  quelques  distances,  Alléoné- 
mi  se  tenait  dans  l’ombre. 

—  Tu  me  trahis,  s’écria-t-il,  en  menaçant  de  loin  le 
jeune  sauvage,  et  c’est  pour  cette  Indienne  que  tu  me 
trompes  ;  eh  bien  !  elle  périra. 

A  partir  de  ce  moment  il  épia  toutes  les  démarches 
de  Fleur-du-Printemps  et  parvint  à  la  rencontrer 
seule  sur  le  chemin  Ste-Foye.  Il  était  bien  armé, 
cette  fois,  il  s’élança  et  la  lutte  s’engagea.  Ce  fut 
alors  que  Eobert  les  aperçut. 

Cependant  Contran  n’était  pas  mort;  mais  il  souf¬ 
frait  horriblement  : 

—  De  l’eau,  dit-il,  je  brûle. 

De  Marville  regarda  s’il  n’y  avait  pas  une  source 
auprès.  A  une  vingtaine  de  pas  serpentait  un  clair 
ruisseau.  Le  jeune  homme  y  trempa  son  chapeau,  le 
retira  plein  d’eau  et  l’apporta  au  moribond.  Contran 
le  saisit  avec  avidité,  en  but  le  contenu  d’un  trait,  et 
le  lança  ensuite  avec  rage,  au  loin. 

C’est  lui  qui  l’emporte  et  je  meurs  de  sa  'main 
sans  m’être  vengé,  murmura-t-il. 

—  Pensez  plutôt  que  vous  paraîtrez  bientôt  devant 
Dieu. 

-  Devant  Dieu,  répéta  Contran,  vous  ne  cro3^ez  pas 
ce  que  vous  dites,  laissez-moi  en  paix. 
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Puis,  par  un  effort  surhumain  il  se  souleva,  mais  re¬ 
tomba  aussitôt  rendant  le  sang  par  la  bouche. 

—  La  mort....  la  mort....-  murmura-t-il,  elle  vient, 
non....  non....  je  ne  veux....  pas  mourir.... 

llobert  détourna  la  vue  ne  pouvant  voir  sans  émo¬ 
tion  les  souffrances  de  son  ennemi  mourant. 

—  Je  ne  veux  pas....  je  ne  veux  pas....  répétait  M. 
de  Ivergy,  je  suis  jeune....  je....  vivrai.... 

Il  essaya  de  nouveau  à  se  lever;  mais  cette  fois  il 
retomba  avec  son  dernier  soupir. 

En  ce  moment  plusieurs  soldats  parurent,  ils  étaient 
à  la  recherche  de  M.  de  Kergy.  M.  de  Marville  les  ap¬ 
pela  et  leur  raconta  ce  qui  s’était  passé.  Ensuite,  il 
ordonna  qu’on  rapportât  chez  lui  le  corps  du  chevalier 
tandis  qu’avec  une  partie  des  soldats  il  transportait 
chez  son  père  les  restes  de  la  jeune  Indienne,  ne  vou¬ 
lant  que  nul  autre  ne  lui  rendit  ce  dernier  service. 
Son  âme  était  remplie  de  tristesse,  l’amour  que  cette 
noble  femme  avait  eu  pour  lui  l’avait  conduite  au  tom¬ 
beau. 

Quand  Alléonémi  apprit  la  mort  de  Fleur-du- 
Printemps,  sa  douleur  fut  extrême.  Au  moment  où 
il  croyait  posséder  celle  qu’il  aimait,  elle  lui  échap¬ 
pait  pour  toujours. 

Le  soir  venu  il  s’enfonçait  dans  les  forêts  et  s’adres¬ 
sant  au  Grand  Esprit,  l’implorait  de  lui  rendre  la 
fille  du  grand  chef. 

—  Fleur-du-Printemps,  s’écriait-il,  si  tu  erres  dans 
ces  bois,  réponds-moi. 

Mais  sa  plainte  se  perdait  dans  la  nuit,  et  le  vent 
agitant  le  feuillage  venait  mêler  ses  gémissements  à 
ceux  du  jeune  sauvage. 


CHAPITRE  XXIII. 


DERNIÈRES  ÉPREUVES. 


Les  plaines  cl’ Abraham  demeurées  célèbres  par  ’e 
combat  qui  s’y  livra  le  13  septembre  1759,  étaient  si¬ 
tuées  à,  trois-quarts-  de  lieue  de  la  ville  de  Québec  et 
faisaient  face  à  sa  partie  faible. 

Dans  la  nuit  du  12,  à  l’insu  de  nos  troupes,  les  An¬ 
glais  traversaient  en  plusieurs  divisions,  dans  des  ba¬ 
teaux  plats,  de  la  Pointe-Lévis,  vis-à-vis  Québec,  et  dé¬ 
barquaient  à  l’Anse  au  Foulon. 

M.  de  Vergor  qui  commandait  en  cet  endroit  et  de¬ 
vait  défendre  le  passage  de  la  côte,  se  laissa  surpren¬ 
dre,  quoique  la  nuit  ne  fut  pas  obscure,  par  un  déta¬ 
chement  de  cinquante  hommes;  et  cet  indolent  com¬ 
mandant  qui,  trois  ans  auparavant,  s’était,  si  mal  dé¬ 
fendu  dans  son  fort  de  Beauséjour,  se  laissa  déloger 
sans  opposer  une  grande  résistance. 

Alors  ce  premier  détachement  parvint  à  gravir  la 
cote,  et  fut  bientôt  suivi  du  reste  de  l’armée  anglaise 
qui  se  rangea  sur  les  hauteurs  d’ Abraham. 

Montcalm  se  trouvait  de  l’autre  côté  de  la  rivière 
St-Charles  où  était  le  camp,  lorsqu’il  apprit  le  débar¬ 
quement  des  Anglais,  que  M.  de  Vergor  eut  pu  facile¬ 
ment,  empêcher.  Le  général  se  hâta  de  traverser  M 
rivière  et  la  ville  pour  venir  offrir  le  combat  à 
Wolfe. 

L’armée  anglaise  se  composait  d’environ  cinq  mille 
hommes.  Après  avoir  été  rejoint  par  M.  de  Sennezer- 
gues  avec  la  plus  grande  partie  des  Canadiens,  Mont¬ 
calm  se  trouvait  avoir  autant  de  combattants  à  oppo- 
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ser  au  général  anglais  ;  mais  c’était  en  partie  des  mili¬ 
ciens  incorporés  avec  les  soldats,  tandis  que  les  trou¬ 
pes  anglaises  étaient  réglées,  aussi,  dès  le  commence¬ 
ment  de  l'attaque  celles-ci  gagnèrent  du  terrain. 

Les  Français  commencèrent  par  un  feu  de  tirail¬ 
leurs  que  firent  les  Canadiens  et  les  sauvages  placés 
sur  les  ailes,  dans  les  buissons.  Wolfe  est  blessé  au 
poigilet  dès  le  premier  choc,  mais  cela  ne  ralentit  en 
rien  sa.  valeur.  De  toute  part,  les  Français  tombent 
sous  le  feu  vif  et  bien  nourri  des  Anglais,  Messieurs 
de  Sennezergues  et  de  Fontbrune  sont  parmi  les  morts. 

Wolfe,  profitant  de  ce  premier  succès,  part  à  la  tète 
de  ses  grenadiers  et  s’élance  sur  nos  troupes  qui  déjà 
commencent  à  se  retirer  en  désordre.  Montcalm,  qui 
n’a  pas  failli  un  instant,  s’efforce  de  rallier  ses  soldats 
et  revient  à  la  charge. 

Le  général  anglais  toujours  en  avant,  reçoit  une 
balle  en  pleine  poitrine,  l’héroïque  jeune  homme  dis¬ 
simule  ses  douleurs,  afin  de  ne  pas  effrayer  ses  troupes 
et  laisse  le  commandement  à  Monkton. 

Au  même  instant,  Montcalm  est  atteint.  Le  colo¬ 
nel  de  .Raincourt  qui  est  à  ses  côtés,  reçoit  une  balle 
dans  les  reins.  M.  de  Bourlamaque  pousse  un  cri  de 
rage  il  a  vu  la  main  meurtrière  qui  a  porté  le  coup,  il 
lance  son  cheval  en  avant  et  arrive  à  M.  de  Carre,  lui 
passe  son  épée  au  travers  du  corps  et  s  ecrie . 

—  Ainsi  meurent  les  traîtres. 

_ Oh  !  murmure  le  tuteur  d’Hortense  en  tombant 

de  cheval,  la  fortune,  la  fortune,  je  la  tenais . 

Il  ne  peut  achever  sa  phrase,  sa  monture  effrayee 
prends  le  mors  aux  dents,  lui  passe  sur  le  corps  et  dis¬ 
paraît  dans  les  rangs  ennemis. 

Cependant,  Montcalm,  plus  fort  que  son  mal;  de- 
meure  sur  sa  selle  et,  soutenu  de  Robert  et  d  un  bii- 

gadier,  il  rentre  à  Québec. 

jVL  de  Beaumont  a  reçu  le  colonel  de  Raincourt  dans 
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ses  bras  et  l’a  fait  transporter  aux  TIrsulines,  où  le  gé¬ 
néral  est  déjà  installé;  ce  couvent  étant  le  seul  lieu  où 
des  soins  attentifs  peuvent  leur  être  prodigués. 

Vainement  la  droite  des  Français,  où  se  trouve  le 
plus  grand  nombre  de  troupes  réglées,  continue-t-elle 
à  faire  des  efforts  désespérés  pour  prendre  l’ennemi 
en  flanc.  Townsend,  qui  a  succédé  à  Monkton  dans 
le  commandement,  sait  profiter  des  avantages  déjà  ob¬ 
tenus  et  fait  avancer  à  propos  les  troupes  jusqu’alors 
tenues  en  réserve.  Notre  droite  est  obligée  de  reculer 
et  ce  mouvement  rétrogradé  entraîne  la  retraite  pré¬ 
cipitée  de  l’aile  gauche  et  du  centre.  Les  Anglais 
sont  victorieux. 

Vaincus,  vaincus,  nous  sommes  vaincus. 

.  C’est  le  canon  qui  gronde,  c’est  la  fusillade  qui  con¬ 
tinue,  couvrant  de  ses  sons  lugubres  les  cris  des  bles¬ 
sés,  le  râle  des  agonisants.  Ils  tombent,  l’un  après 
l’autre^  ces  nobles  combattants:  c’est  le  fils,  c’est  le 
pèie,  c  est  le  mari,  c  est  le  fiance  qui,  frappés  chacun 
leur  tour,  vont  grossissant  le  nombre  des  morts.  La 
plaine  est  jonchée  de  cadavres,  le  sol  est  rougi  du  sang 
le  plus  pur  de  nos  braves  ;  une  fumée  épaisse  s’élève  de 
la  terre  au  ciel,  couvrant  le  firmament  d’un  épais  nua¬ 
ge  de ^  deuil;  à  l’horizon  disparaît  dans  un  nuage  de 
feu,  1  astre  du  jour  qui  vient  d’éclairer  cet  horrible 
carnage.  Vaincus,  nous  sommes  vaincus!  Et  ce  cri 
de  détresse  a  retenti  dans  toute  la  campagne;  d’écho 
en  écho  il  se  répète  jusqu’au  sommet  des  Laurentides, 
dans  le  feuillage  touffu  des  grands  arbres,  où  il  vient 
s’éteindre  comme  le  dernier  soupir  d’un  être  qui  s’en 


Le  toutes  parts  les  boulets  ennemis  continuent  à 
pleuvoir  sur  la  ville.  La  maison  de  M.  de  Carre  est 
atteinte  et  devient  la  proie  des  flammes. 
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Hortense,  folle  de  terreur,  s’était  élancée  au  dehors, 
ne  sachant  où  aller,  lorsqu’elle  sentit  un  bras  se  passer 
sous  le  sien,  et  une  voix  lui  dit  : 

—  Mademoiselle,  laissez-moi  vous  conduire;  je  vais 
vous  mener  dans  un  lieu  sûr. 

Elle  leva  les  yeux  et  reconnut  M.  Du-Val. 

—  Que  je  suis  heureuse  de  vous  rencontrer,  dit-elle, 
en  s’appuyant  sur  son  bras. 

Louis  la  conduisit  au  couvent.  Ils  arrivèrent  au 
moment  où  le  prêtre  quittait  M.  de  Raincourt,  après 
lui  avoir  apporté  les  secours  de  la  religion. 

Le  colonel  avait  été  installé  dans  la  salle  d’entrée. 
M.  Du-Val  ignorant  cela,  conduisit  Hortense  précisé¬ 
ment  dans  cette  pièce;  mais  ils  s’arrêtèrent  sur  le  seuil 
en  apercevant  Félix  cloué  sur  un  lit  de  douleur.  Melle 
de  Roberval  poussa  un  cri  et  vint  tomber  sans  forces 
auprès  de  lui. 

—  Félix,  Félix,  tu  es  blessé  et  je  l’ignorais. 

—  Pauvre  Hortense,  il  faut  donc  que  je  te  quitte. 

—  Non,  non,  mon  bien-aimé,  tu  ne  mourras  pas,  tu 
ne  m’abandonneras  pas. 

—  Chère  petite,  reprit  le  colonel,  se  soulevant  et 
l’attirant  à  lui,  cache  moi  ta  douleur,  tes  larmes  me 
font  mal.  Si  nous  devons  être  séparés  ce  ne  sera  pas 
pour  longtemps,  car  je  le  sens,  tu  ne  survivras  pas  à 
ma  mort. 

Epuisé  par  ces  paroles,  il  laisse  tomber  sa  tête  sur 
l’épaule  de  la  jeune  fille  et  ses  yeux  se  fermèrent. 

—  Félix,  Félix.  Voilà  tout  ce  que  la  pauvre  enfant 
peut  murmurer  à  travers  les  larmes  qui  inondent  sa 
belle  figure. 

M.  de  Marville,  sa  femme  et  les  officiers  qui  se 
trouvent  dans  la  chambre  n’ont  pas  prononcé  une  pa¬ 
role  tant  ils  se  sentent  émus  devant  cette  scène  de  dou¬ 
leur. 

Le  colonel  rouvre  les  yeux  et  fixe  ses  regards  mou- 
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rants  sur  Hortense  qui  toute  tremblante  le  soutient 
dans  ses  bras. 

- —  Pauvre  enfant,  fit-il.  Robert. 

Le  lieutenant  s’approcha. 

—  Qu’est-ce  ?  Félix. 

—  Le  général,  comment  est-il  ? 

—  Hélas  !  bien  mal. 

—  Il  m’avait  promis  de  la  protéger  ;  mais  s’il  doit 
succomber  comme  moi,  Robert,  c’est  à  vous  et  à  votre 
femme  que  je  la  confie. 

—  Félix,  rien  ne  sera  épargné  de  notre  part  pour 
adoucir  la  douleur  de  votre  fiancée;  nous  ferons  tout 
en  notre  pouvoir  pour  soulager  sa  peine. 

—  Merci,  Robert. 

Les  ombres  de  la  nuit  envahissent  la  chambre,  un 
morne  silence  règne  dans  la  pièce.  Géraldine  prie  au 
chevet  du  lit.  M.  de  Marville,  M.  Du-Val  et  leurs  com¬ 
pagnons  demeurent  plongés  dans  une  muette  douleur, 
devant  leur  frère  d’armes  agonisant.  Pour  Hortense, 
elle  pleure  toujours. 

Une  religieuse  entre  et  -pose  un  candélabre  sur  la 
table;  elle  regarde  un  instant  tous  ces  visages  cons¬ 
ternés,  puis  s’agenouille  auprès  de  Madame  de  Mar¬ 
ville,  elle  mêle  ses  prières  aux  siennes. 

Lecteurs,  représentez-vous  ce  moment  suprême  où 
va  vous  être  enlevé  pour  toujours  un  être  chéri.  Il 
est  là,  étendu  sur  ce  lit  de  souffrances,  pâle  et  livide; 
bientôt  il  ne  sera  plus  :  malgré  toute  votre  tendresse, 
vous  ne  pourrez  le  suivre,  sa  main  que  vous  tenez  en¬ 
core  se  glacera  à  jamais.  Vous  n’entendrez  plus  cette 
voix  qui  Savait  consoler  vos  peines  et  vous  rendre  heu¬ 
reux  par  les  paroles  qu’elle  murmurait  à  votre  oreille. 
Vous  n’attendrez  plus  avec  impatience  l’heure  cle  son 
arrivée,  car  tout  sera  fini  !  fini  !  fini  ! 

M.  de  Raincourt  demeurait  toujours  dans  un  état 
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de  torpeur  qui  le  rendait  insensible  à  tout;  enfin  après 
plusieurs  heures  il  rouvrit  les  yeux. 

—  Hortense,  dit-il,  vous  êtes  encore  là  et  vous  pleu¬ 
rez  toujours. 

La  jeune  fille  couvrit  son  visage. 

—  Non,  non,  chère  enfant,  laissez-moi  vous  regar¬ 
der,  je  n’ai  plus  que  quelques  instants  à  vous  voir. 

—  Melle  de  Eoberval  obéit  et  rencontra  de  nouveau 
le  regard  de  Félix  qui  lui  déchirait  l’âme,  car  il  était 
déjà  couvert  du  voile  de  la  mort. 

- — Hortense,  je  te  bénis,  auprès  de  toi  j’ai  goûté  de 
véritables  moments  de  bonheur.  Pauvre  petite,  il 
faut  donc  te  quitter....  Robert,  pensez  quelquefois  à 
votre  ami....  Hortense....  Hortense....  adieu. 

Melle  de  Eoberval  sentit  la  main  du  colonel  se  gla¬ 
cer  dans  la  sienne,  et  sa  tête  plus  pesante  sur  son  sein; 
mais  elle  ne  voulut  pas  croire  à  la  vérité;  ses  yeux  de¬ 
meurèrent  fixés  sur  ceux  de  Félix  qui  bien  qu’éteints 
la  regardaient  encore. 

Une  religieuse  s’approcha  et  lui  dit: 

—  Mon  enfant,  Dieu  vient  de  le  rappeler  à  lui. 

Hortense  la  regarda  avec  égarement,  comme  si  elle 

ne  l’eut  pas  comprise;  enfin,  elle  s’écria: 

—  Non,  non,  c’est  impossible,  il  n’est  pas  mort. 
Félix,  réponds-moi,  parle-moi  encore. 

Et  folle  de  douleur  elle  se  mit  à  parcourir  la  cham¬ 
bre  en  se  cordant  les  bras  de  désespoir  et  répétant: 

—  Ce  n’est  pas  vrai,  non,  Félix,  tu  ne  peux  m’avoir 
abandonnée.  Oh  !  c’est  un  rêve,  par  pitié,  éveillez- 
moi,  je  ne  puis  supporter  tant  de  souffrances. 

Elle  allait  de  M.  de  Marville  à  Géraldine,  à  M.  Du- 
Val,  les  suppliant  de  l’éveiller.  Eux  ne  pouvant  la 
soulager  demeuraient  muets  dans  1  impossibilité  où  ns 
étaient  de  lui  répondre. 

A  travers  la  fenêtre  entr’ouverte,  le  pâle  flambeau 
de  l’astre  du  sommeil  vint,  à  cet  instant,  éclairer  cette 
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nuit  angoissée  et  ses  rayons  blafards  tombèrent  sur 
cette  couche  funèbre,  telle  que  la  clarté  vacillante  de 
la  lampe  d’une  vestale.  Toute  la  nature  sembla  se  re¬ 
vêtir  d’un  manteau  de  mélancolie  pour  unir  sa  tristes¬ 
se  à  celle  de  l’infortunée. 

—  Mort.  Non.  Non.  Hortense  ne  veut  pas  ie 
croire.  C’est  un  horrible  cauchemar.  Oh  !  par  pitié, 
qui  me  délivrera  de  cette  douleur  aiguë  qui  torture 
mon  âme.  Félix,  Félix,  réponds-moi. 

Et,  dans  l’intensité  de  son  martyre,  la  pauvre  enfant 
croit  qu’il  va  lui  répondre  encore,  qu’il  va  la  consoler 
comme  il  l’a  fait  si  souvent.  Oh  !  illusion  !  rien,  rien 
ne  pourra  désormais  lui  rendre  ce  que  l’inexorable 
mort  lui  enlève;  et  les  heures  et  les  jours,  et  les  mois 
et  les  années  s’écouleront  sans  jamais  revoir  celui  qui 
n’est  plus.  Cruelle  innanité  de  l’existence,  voilà  donc 
à  quoi  nous  sommes  tous  condamnés,  pauvres  mortels. 
Qu’est-ce  que  la  vie  après  une  telle  séparation.  Celle- 
là  seule,  qui  a  eu  la  douleur  immense  de  perdre  subi¬ 
tement  l’objet  de  sa  tendresse,  peut  comprendre  les  an¬ 
goisses  d’Hortense,  à  cette  heure,  et  comme  l’a  dit  le 
grand  écrivain  :  “  Tombeau  vous  n’avez  pas  tout  le  pé¬ 
nible  des  morts.” 

Melle  de  Roberval  se  refusant  à  croire  à  ce  qu’elle 
voyait,  répétait  d’une  voix  mourante: 

—  V ous  ne  voyez  donc  pas  qu’on  veut  me  faire 
croire  qu’il  est  mort.  Félix,  c’est  moi,  ta  fiancée,  ne 
me  reconnais-tu  plus  ? 

Elle  porte  ses  lèvres  au  front  de  M.  de  Raincourt; 
mais  à  ce  contact  de  marbre  un  frisson  glacial  par¬ 
court  tous  ses  membres,  elle  appuie  sa  main  sur  son 
cœur  et  tombe  privée  de  sentiment  sur  le  corps  inani¬ 
mé  du  colonel. 


CHAPITRE  XXIY. 


LE  REVOIR  AU  CIEL. 


x\près  avoir  vainement  tenté  de  rallier  les  troupes 
à  la  porte  de  la  ville,  Yaudreuil  fit  une  retraite  préci¬ 
pitée  à  la  Pointe  aux  Trembles  et  rappe’a  M.  de  Lévis. 
Ce  dernier  ranima  le  courage  de  l’armée  et  se  mit  im¬ 
médiatement  en  marche  pour  secourir  Québec  ;  mais 
malgré  toute  sa  dilignece  il  arriva  trop  tard.  M.  de 
Ramezay  et  le  chevalier  de  Bernest  venaient  de  remet¬ 
tre  la  ville  aux  Anglais.  La  perte  de  Québec  n’était 
que  l’avant  coureur  de  la  fin  de  la  domination  fran¬ 
çaise  au  Canada. 

Le  valeureux  chef  qui  avait  défendu  avec  un  coura¬ 
ge  inoui  ces  possessions,  succomba  le  jour  où  il  ne  put 
vaincre.  Montcalm  rendit  le  dernier  soupir  quelques 
heures  après  le  colonel  '  de  Raincourt.  Robert  assis¬ 
tait  à  ses  derniers  moments. 

L’âme  du  jeune  homme  était  brisée  par  la  perte 
qu’il  faisait,  et  à  la  douleur  immense  que  lui  causait 
la  mort  de  son  général,,  se  joignait  la  pensée  amère  que 
désormais,  sans  ce  noble  et  généreux  protecteur,  il  ne 
pourrait  entourer  de  tout  le  confort  de  la  vie  sa  fem¬ 
me  bien-aimée.  Ses  espérances  étaient  brisées  et  son 
cœur  se  serrait  en  songeant  à  Géraldine. 

—  Hélas!  se  disait-il,  si  mon  père  le  voulait,  son  in¬ 
fluence  pourrait  m’être  bien  utile  ;  mais,  non,  il  ne 
fera  rien  pour  moi.  Mon  véritable  père  était  mon 
général. 

En  effet,  jamais  l’auteur  de  ses  jours  n’avait  eu 
pour  lui  l’affection  que  Montcalm  lui  portait.  Aussi 
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lorsque  Ton  ensevelit  les  restes  du  marquis,  dans  une 
excavation  qu’une  bombe  avait  faite  dans  les  murs  du 
couvent  des  Ursulines;  lorsqu’on  entonna  le  libéra, 
lorsque  le  glas  funèbre,  qui  unit  sa  voix  comme  un  san¬ 
glot  à  nos  pleurs,  retentit,  des  larmes  coulèrent  lente¬ 
ment  sur  les  joues  du  soldat. 

Il  fallut  pour  le  tirer  de  ses  regrets,  qu’une  religieu¬ 
se  vint  l’avertir  que  tout  était  fini  et  qu’on  allait  fer¬ 
mer  la  chapelle. 

Il  se  leva  et  retourna  à  la  hâte  auprès  de  Géraldine. 

—  Comme  tu  as  été  longtemps,  lui  dit-elle,  en  l’a¬ 
percevant,  vraiment,  je  craignais  que  ma  pauvre  Hor- 
tense  ne  mourût  en  ton  absence. 

On  avait  transporté  Melle  de  Roberval  à  la  demeure 
de  M.  de  Marville,  où  elle  gisait  entre  la  vie  et  la 
mort. 

—  Crois-tu,  Robert,  qu’il  n’j  ait  aucune  espérance 
de  la  sauver. 

—  Les  médecins  ne  se  sont  pas  encore  prononcés,  peut- 
être  aurons-nous  le  chagrin  de  la  voir  nous  quitter  ; 
mais  ne  crois-tu  pas  Géraldine,  qu’il  serait  plus  heu¬ 
reux  pour  elle,  de  laisser  cette  terre,  puisque  Félix  n’y 
est  plus  ? 

—  Mon  Dieu,  c’est  vrai,  pauvre  Hortense!  Quelle 
agonie  doit  être  la  vie  lorsque  l’on  a  perdu  celui  qu’on 
aime. 

Et  Madame  de  Marville  se  pressa  sur  la  large  poi¬ 
trine  de  son  mari,  comme  si  elle  eut  en  peur  qu’on  ne  le 
lui  enlevât. 

—  Je  sais  bien  que  si  tu  ne  m’avais  pas  été  rendu, 
je  serais  morte  aussi. 

Robert  l’entoura  de  ses  bras  et  appuya  ses  '  lèvres 
avec  amour  sur  celles  de  sa  jeune  femme,  puis,  tous 
deux,  sans  prononcer  une  autre  parole,  se  dirigèrent 
vers  la  pièce  où  avait  été  installée  Melle  de  Roberval. 

La  mourante  ne  semble  plus  que  l’ombre  d’elle- 
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même,  ce  n’est  plus  qu’une  forme  aérienne  qu’un  souf¬ 
fle  va  bientôt  briser,  la  respiration  difficile  soulève  à 
peine  cette  poitrine  amaigrie,  les  membres  allongés 
restent  sans  mouvement,  la  peau  du  visage  est  cirée 
sur  les  traits  creusés  par  la  maladie,  deux  plis  pro¬ 
fonds  ont  dessinés  leurs  traces  aux  côtés  de  la  bouche 
amincie  qui  reste  sans  couleur,  pressée  sur  les  os,  les 
yeux  à  demi  ouverts  ont  le  vitré  de  la  mort. 

Dans  un  voile  opaque,  la  vie  de  la  jeune  fille  passe 
toute  entière  devant  elle.  Les  événements  de  son  ex¬ 
istence  se  déroulent  un  à  un  devant  ses  yeux.  Elle  se 
retrouve  enfant  dans  le  château  de  son  père;  elle  re¬ 
voit  sa  chambrette  tendue  de  bleu,  où  le  papier  sur  le 
mur  élevait  de  si  jolies  colombes  qu’elle  regardait 
longtemps,  longtemps  avant  de  s’endormir,  après  que 
sa  douce  maman  lui  avait  donné  le  dernier  baiser  du 
soir  en  la  posant  bien  tendrement  dans  son  lit  aux  ri¬ 
deaux  de  mousseline  azurée;  puis  au  matin,  dans  le 
jardin,  comme  elle  trottinait  vite,  s’arrêtant  parfois 
dans  les  allées  bien  ratissées,  pour  faire  avec  ses  mains, 
des  petits  monticules  de  sable  qu’elle  délayait  avec  de 
l’eau  afin  d’en  composer  de  petits  pâtés:  toujours,  son 
père  venait  interrompre  ces  jeux  innocents  en  la  sau¬ 
tant  en  l’air,  et  la  perchant  sur  son  épaule,  l’ame¬ 
nait  au  pigeonnier,  où  les  oiseaux  la  reconnaissaient, 
à  la  basse-cour,  où  une  poulette  favorite,  apprivoisée 
par  elle,  venait  manger  dans  sa  main,  tandis  que  le 
gros  coq  plus  craintif,  se  haussait  sur  ses  ergots  d’un 
air  vainqueur,  sans  jamais  vouloir  approcher.  Plus 
loin  l’étang,  où  dans  l’eau  cristalline  glissent  une 
demi  douzaine  de  cygnes,  mirant  dans  la  limpidité 
des  ombres  leur  sveltesse  gracieuse.  Souvent  aussi, 
elle  se  trempait  les  pieds  dans  ce  grand  bain  naturel, 
alors  son  père  s’attelait  à  sa  petite  charrette  et  la  ra¬ 
menait  ainsi  à  la  maison  les  petons  au  soleil  pour  les 
faire  bien  sécher  et  Castor,  son  chien  fidèle,  les  ac- 
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compagnait  en  faisant  autour  de  sa  voiture  des  bonds 
de  joie  prodigieux. 

Elle  les  revoit  tous  ces  êtres  d’antan  :  puis  elle  avan¬ 
ce,  elle  avance'  toujours;  ici,  c’est  l’heure  endeuillée 
qui  sonne;  c’est  son  père  et  sa  mère  ensevelis  le  même 
jour  dans  le  linceuil  de  l’éternel  sommeil:  '  c’est  la 
chambre  mortuaire,  ce  sont  les  ténèbres  de  la  nuit  noi¬ 
re  au  fond  de  son  âme  endolorie,  et  puis,  dans  cet 
abîme  de  souffrances  un  être  aimé  la  console,  la  pro¬ 
tège,  la  soutient,  c’est  Félix,  il  est  là,  près  d’elle,  elle 
l’entend,  elle  renaît  à  la  vie,  sa  voix  a  pour  elle  des 
douceurs  infinies  ;  et,  plus  loin,  plus  loin  encore,  l’é¬ 
glise  ensoleillée,  où  la  clarté  des  cierges,  brûlant  sur 
1  autel,  monte  comme  un  pur  encens  vers  le  ciel  bleu  ; 
agenouillés,  c’est  elle,  c’est  Félix,  les  mains  entrela¬ 
cées  et  Dieu  bénit  leurs  fiançailles.  Elle  voit  tou¬ 
jours;  c  est  le  canon  qui  roule  maintenant  ce  sont  les 
plaines  d’ Abraham  c’est  une  immense  marre  de  sang  que 
couvrent  de  leurs  corps  les  blessé,  les  mourants,  Félix 
tombe  aussi,  les  sanglots  l’étouffent.  Elle  ne  voit  plus  ; 
mais  soudain,  dans  le  ciel  sombre  se  fait  une  grande  clar¬ 
té,  sur  1  azur  des  nuages,  dans  toute  sa  majesté  préside 
l’Eternel.  Une  paix  intérieure  l’envahit,  elle  entend 
des  voix  chéries  qui  l’appellent,  les  êtres  aimés 
qu’elle  a  perdus  se  sont  penchés  vers  elle,  du  haut  de 
la  voûte  céleste,  ils  lui  tendent  les  bras:  —  Ne  pleure 
plus,  lui  disent-ils,  nous  t’attendons  ici;  Dieu  a  pitié 
de  ta  souffrance.  Dans  sa  miséricorde  infinie  il  a 
donne  a  1  homme  cette  autre  patrie,  où  le  malheureux 
mortel  exilé  sur  cette  terre,  sans  cesse  tourmenté  par 
les  aspirations  de  son  âme,  trouve  enfin  auprès  de  l’Im¬ 
mortel  le  bonheur  qu’il  cherchait  vainement.  L’heure  de 
la  délivrance  a  sonne  pour  toi,  Hortense. 

A  cet  instant,  Géraldine  et  Eobert  s’approchent  de 
leur  pauvre  malade.  La  vision  s’évanouit.  Elle  les 
reconnaît  et  leur  tendant  la  main: 
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Mes  amis,  leur  dit-elle,  quel  jour  sommes-nous? 

—  Flous  sommes  au  seize  septembre,  lui  répond  Ma¬ 
dame  de  Marville,  croyant  que  cette  question  marque 
une  amélioration  dans  la  santé  de  son  amie.  Tu  es 
mieux,  n’est-ce  pas? 

—  Géraldine,  ce  mieux  que  j’éprouve  n’est  que  l’a¬ 
vant-coureur  de  la  mort;  mais  ne  t’afflige  pas,  ma 
chère,  la  vie  ne  me  serait  plus  supportable,  je  suis  heu¬ 
reuse  de  mourir.  Cependant,  j’avais  un  devoir  à  rem¬ 
plir  avant  de  quitter  ce  monde,  je  remercie  Dieu  qui 
me  permet  de  l’accomplir.  Ah!  ce  jour  que  j’avais 
tant  désiré  doit  en  effet  me  réunir  à  celui  qui  m’at¬ 
tend  là-haut,  je  suis  majeure  aujourd’hui. 

Le  médecin  entra  dans  la  chambre. 

— Venez,  monsieur,  lui  dit-elle,  aidez-moi  à  écrire 
mes  dernières  volontés. 

Le  docteur  la  souleva,  on  plaça  près  d’elle  une  plu¬ 
me  et  du  papier  sur  lequel  elle  traça,  avec  difficulté, 
quelques  lignes,  puis  elle  demanda  à  l’homme  de 
science  d’y  apposer  sa  signature. 

—  Merci,  murmura-t-elle,  à  présent  je  puis  mourir, 
Félix,  je  te  rejoins. 

Ses  yeux  se  levèrent  vers  le  ciel  et  les  abaissant  en¬ 
suite  sur  ceux  qui  l’entouraient,  elle  leur  jeta  un  der¬ 
nier  regard. 

—  Adieu,  mes  amis,  ne  pleurez  pas,  je  suis  conten¬ 
te. 

Puis  sa  tête  retomba  sur  son  oreiller,  pour  ne  plus 
se  relever. 

—  Tout  est  fini,  dit  le  médecin. 

—  Mon  Dieu!  est-il  possible,  fit  Madame  de  Mar¬ 
ville,  éclatant  en  sanglots. 

Robert  laissa  couler  les  larmes  de  sa  femme  quel¬ 
ques  instants,  puis  lorsque  les  premiers  transports  de 
sa  douleur  furent  apaisés,  il  lui  dit,  s’efforçant  de  la 
consoler. 
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—  Géraldine,  devons-nous  nous  affliger  de  ce 
qu’elle  est  retournée  vers  celui  qu’elle  aimait,  lorsque 
dans  la  tombe  nous  ont  précédé  nos  plus  tendres  af¬ 
fections,  est-il  triste  d’y  aller  reposer? 

—  C’est  vrai,  mais  nous  ne  la  reverrons  plus  ! 

Le  docteur  s’approcha  d’eux. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  celle  qui  vient  de  mourir 
vous  aimait  beaucoup,  elle  l’a  prouvé  en  vous  léguant 
sa  fortune  toute  entière. 


CHAPITRE  XXV 

ÉPILOGUE. 


Il  pleuvait  au  dehors,  à  l'intérieur  un  joyeux  feu 
de  grille  répandait  dans  la  chambre  sa  douce  chaleur 
em  oloppant  de  sa  rougeâtre  clarté  tout  le  mobilier  de 
cette  pièce  élégante,  à  l’arrangement  artistique  de  la¬ 
quelle  la  main  habile  d’une  femme  du  monde  avait  dû 
piesider.  tout  dans  cet  endroit  était  d’un  goût  exquis 
et  les  mille  objets  clart,  les  peintures,  les  statues,  les 
bibelots  sans  nombre,  s’harmonisaient  si  bien  qu’on  eut 
dit  ^qu’ils  remerciaient,  dans  leur  langage  muet,  la 
maîtresse  de  céans  de  les  avoir  réunis  là  en  si  bonne 
compagnie;  aussi  lui  prouvaient-ils  leur  reconnais¬ 
sance  en  faisant  de  son  salon  le  lieu  le  plus  coquet,  le 
plus  Cosy,  comme  disent  les  Anglais. 

Présentement,  deux  personnes  y  sont  réunies;  l’une 
ayant  atteint  cet  âge  critique  où  la  femme  sent  qu’elle 
n’est  plus  jeune,  belle  encore  cependant,  sous  son  cos¬ 
tume  de  veuve,  elle  caractérise  l’idéal  de  l’aïeule  que 
les  années  ont  à  peine  effleurée.  Elle  est  restée  fraî¬ 
che,  et  les  quelques  cheveux  blancs  que  l’on  remarque 
autour  de  son  front  encore  lisse,  ne  détruisent  en  rien 
le  charme  de  sa  physionomie  noble  et  distinguée.  A 
côté  de  cet  automne  qui  n’a  pas  jauni,  se  tient  l’été 
dans  sa  plus  grande  splendeur  et  la  jeune  femme  de 
vingt  ans,  qui  adresse  une  question  à  son  ainée,  pos¬ 
sède  tant  de  grâces  et  de  séductions  que  le  plus  indif¬ 
férent  ne  saurait  réprimer  un  mouvement  d’admira¬ 
tion  en  jetant  un  regard  sur  cette  figure  attrayante 
où  ne  s’épanouissent  que  joie  et  bonheur. 

En  effet,  elle  est  bien  heureuse,  Géraldine.  Depuis 
trois  ans,  Robert  et  elle  habitent  la  France.  M.  de 
Marville,  a  son  retour,  a  retrouvé  sa  mère,  veuve  de¬ 
puis  quinze  jours  à  peine.  Il  est  arrivé  à  temps  pour 


172 


AVANT  LA  CONQUÊTE 


adoucir  ses  douleurs,  et  depuis  lors  rien  n’est  venu  as¬ 
sombrir  le  ciel  azuré  de  cette  famille.  La  naissance 
d’une  petite  fille  a  comblée  les  vœux  de  tous.  En  sou¬ 
venir  de  celle  à  qui  l’on  devait  tant  elle  porte  le  nom 
d’IIortense,  à  laquelle  elle  ressemble  d’un  manière  si 
frappante  qu’on  ne  peut  la  regarder  sans  penser  à 
celle  qui  n’est  plus. 

La  porte  s’ouvre,  Robert  entre. 

—  Ah!  mon  ami,  nous  t’attendions  avec  impatien¬ 
ce,  dit  Géraldine  s’avançant  à  sa  rencontre.  Quelles 
nouvelles  ? 

—  Le  traité  çje  Paris  vient  d’être  signé.  Le  Canada 
demeure,  définitivement,  la  possession  des  Anglais. 

La  jeune  femme  poussa  un  soupir,  M.  de  Marville 
aussi  était  ému.  Tous  deux  penchèrent  leurs  fronts 
vers  le  sol;  leurs  regrets  s’envolaient  vers  cette  vaste 
colonie,  qui  devait  plus  tard  devenir  un  pays  si  floris¬ 
sant.  C’était  là,  au  delà  des  Océans,  qu’ils  s’étaiem 
connus,  qu’ils  s’étaient  aimés,  qu’ils  avaient  souffert, 
qu’ils  avaient  été  heureux.  Toutes  leurs  pensées  se 
rattachaient  à  cette  terre  où  dormaient,  sous  les  éra¬ 
bles  et  les  grands  peupliers,  des  restes  aimés.  Hélas  ! 
ce  sol  devenait  celui  de  l’étranger  ! 

TJn  petit  pas  s’est  fait  entendre,  un  chérubin  de 
bébé  s’est  élancé  dans  les  bras  de  l’aïeule.  La  marquise 
prend  la  petite  fille  et  s’avançant  vers  ses  deux  enfants 
pensifs  : 

—  Je  comprends  votre  tristesse,  mes  amis,  dit-elle. 
Mais  il  y  a  encore  là-bas  des  nobles  français  qui  sau¬ 
ront.  perpétuer  dans  ces  contrées  lointaines  1  amour  de 
la  France  et  garder  intactes  notre  religion  et  notre 
langue.  C’est  une  sœur  cadette  qui  nous  reste  en 
Amérique,  elle  conservera  fidèle  le  souvenir  de  son 
ainée. 


FIN 


Date  Due 


TRENT  UN  VERSITY 


64  0 


063409  7 


PS8454  . I33A9 

Bibaud,  Adèle 
Avant  la  conquête 


date 


— ssueDTO  - 


256567 


